ATLAS DE POES�A

CANCIONES DE SILVIO RODRIGUEZ

wineruda — 2009-05-07T15:52:56+01:00

De la asusencia y de ti, Velia

Ahora sólo me queda
buscarme de amante
la respiración.
No mirar a los mapas,
seguir en mí mismo,
no andar ciertas calles,
olvidar que fue mío
una vez cierto libro.
O hacer la canción.
Y decirte que todo esta igual:
la ciudad, los amigos y el mar,
esperando por ti.

Sigo yendo a Teté
semana tras semana
¿te acuerdas de allá?
Hoy habló de fusiles
despidiendo muertos.
Yo sé que ella me ama,
es por eso tal vez
que te siento en su sala,
aunque ahora no estás.
Y se siente en la conversación,
o será que tengo la impresión,
de la ausencia y de ti.

No quisiera un fracaso
en el sabio delito
que es recordar,
ni en el inevitable
defecto que es
la nostalgia de cosas
pequeñas y tontas
como en el tumulto
pisarte los pies.
Y reír y reír y reír,
madrugadas sin ir a dormir...
Sí, es distinto sin ti.
Muy distinto sin ti.

Las ideas son balas
hoy día y no puedo
usar flores por ti.
Hoy quisiera ser viejo
y muy sabio
y poderte decir
lo que aquí
no he podido decirte:
hablar como un árbol
con mi sombra hacia ti.
Como un libro salvado del mar,
como un muerto que aprende a besar,
para ti, para ti,
para ti, para ti.

Ojalá

Ojalá que las hojas no te toquen el cuerpo cuando caigan
para que no las puedas convertir en cristal.
Ojalá que la lluvia deje de ser milagro que baja por tu cuerpo.
Ojalá que la luna pueda salir sin ti.
Ojalá que la tierra no te bese los pasos.

Ojalá se te acabe la mirada constante,
la palabra precisa, la sonrisa perfecta.
Ojalá pase algo que te borre de pronto:
una luz cegadora, un disparo de nieve,
ojalá por lo menos que me lleve la muerte,
para no verte tanto, para no verte siempre
en todos los segundos, en todas las visiones:
ojalá que no pueda tocarte ni en canciones.

Ojalá que la aurora no dé gritos que caigan en mi espalda.
Ojalá que tu nombre se le olvide a esa voz.
Ojalá las paredes no retengan tu ruido de camino cansado.
Ojalá que el deseo se vaya tras de ti,
a tu viejo gobierno de difuntos y flores.

�rase una vez de Jos� Agust�n Goytisolo

wineruda — 2009-05-05T23:15:26+01:00

EL LOBITO BUENO

Érase una vez
un lobito bueno
al que maltrataban
todos los corderos.
Y había también
un príncipe malo,
una bruja hermosa
y un pirata honrado.
Todas estas cosas
había una vez.
Cuando yo soñaba
un mundo al revés.

GLORIA FUERTES

Goizeder — 2008-10-24T19:42:01+01:00

GLORIA FUERTES.

AUTOBIO.

Nunca vi claro lo del clero,

ni siquiera de niña en el colegio

cuando te lo crees todo.

Cuando era pequeña,

tampoco me creí lo de la cigüeña.

AUTOBIO.

Nací a muy temprana edad.

dejé de ser analfabeta a los tres años,

virgen, a los dieciocho,

mártir, a los cincuenta.

Aprendí a montar en bicicleta,

cuando no me llegaban

los pies a los pedales,

a besar, cuando no me llegaban

los pechos a la boca.

Muy pronto conseguí la madurez.

En el colegio,

la primera en Urbanidad, Historia Sagrada y Declamación.

Ni Álgebra ni la sor Maripili me iban.

Me echaron.

Nací sin una peseta. Ahora,

después de cincuenta años de trabajar,

tengo dos.

AUTOBIO.

Mi niñez y juventud

fue de ataúd,

fue injusta y dura

(y no me hizo dura).

Y veo que hay gente,

que su vida fue cómoda y blanda

y son duros y agreden.

AUTOBIO.

Pronto me di cuenta

que era una errata eso

de que los niños venían de París.

A los seis años cambié la ese por erre.

Los niños vienen de Parir

-escribí en la pizarra de las monjas-.

Y me echaron.

AUTOBIO.

Cuando yo nací,

el padre de servidora

ganaba al mes,

lo que mi limpiadora

gana ahora a la hora.

Éramos nueve hermanos,

quedamos tres,

-los más fuertes-

La mayoría de mis hermanitos

murieron de mortandad infantil

o de guerra civil.

AUTO.

…Ahora vivo a base de vida.

Vivo de dar, de darme.

(Ahora que nadie me da nada)

sobre todo nadie me devuelve amor,

-claro que no le presté, lo di, lo doy.

(No debo sentirme huérfana, vive Dios y Él es mi Padre.)

Vivo de milagro.

Porque es un milagro cuando sólo se vive de vivir.

AUTOBIO.

Os digo en prosa:

Nunca pedí dinero,

comida, sangre o ropa.

Empecé a trabajar de niña de niñera.

Fui criada de mi casa propia.

(Yo misma fui mi primer muñeca.)

Luego de mayor,

lo único que pedí prestado

fue amor,

lo devolví con creces,

hoy estoy arruinada.

AUTO.

-Desde los quince años vivo del libro.

-¿Ya escribías?

-No, vendía los libros que robaba.

AUTOBIO.

…Por entonces,

trabajaba de cuentahuevos en una granja.

Me daban una peseta por centena que empajaba

y me descontaban los cascados.

Hasta que me cansé

de pagar yo los huevos rotos.

AUTOBIO.

No hay nada más “naif” que un culo en pompa.

Yo también nací un domingo.

Aunque cuando “me hacían”

mis padres ya no se querían,

(a mí tampoco).

Pasaron quince años desde el primer biberón

al primer beso de amor.

AUTOBIO.

Los primeros pendientes que tuve,

fueron dos sabañones en ambos lobulillos,

debidos al frío del sótano,

-hoy diría al frío y a la avitaminosis esa-

AUTOBIO.

Mi primera amiga,

fue una muñeca que nunca tuve.

Mis primeros pendientes,

fueron dos sabañones (ya os lo dije).

Mi primer juguete, una máquina de escribir

(alquilada), con la que trabajaba

copiando direcciones,

me pagaban un céntimo por cada sobre.

A veces me sacaba un duro al día.

Mis ojos olían a hambre

y soñaban con triciclos imposibles.

Mis hermanos llevaban sandalias,

A mi me compraban zapatillas.

AUTOBIOGRAFÍA.

¡Jamás hice novillos!

AUTO.

No quiero irme del todo

de mi infancia,

porque mi infancia no era la infancia

de los niños de ahora.

AUTOBIO.

Yo era feliz cuando era niña.

Cuando llevaba los zapatos rotos

y el corazón entero.

Después…

ya todo roto.

AUTOBIO.

Calle Tres Peces, 3, 4, 8,

Segundo piso (sin ascensor)

eran noches de quinqué,

patatas viudas-pimentón.

Mi madre me hacía soplar

las encinas del carbón.

Yo tenía

manía,

a mi hermano Angelín,

-casi le odiaba-

porque le querían un poco,

(a mí nada).

AUTOBIO.

Yo empecé en esto de inventar,

muy pronto,

mire usted, señor periodista,

cuando se me ocurrió el primer poema,

me caí de la cuna de risa.

RAFAEL ALBERTI

Goizeder — 2008-10-24T19:37:43+01:00

RAFAEL ALBERTI.

1902. Año de gran agitación entre las masas campesinas de toda Andalucía, año preparatorio de posteriores levantamientos. 16 de diciembre: fecha de mi nacimiento, en una inesperada noche de tormenta, según alguna vez oí a mi madre, y en uno de esos blancos puertos que se asoman a la perfecta bahía gaditana: el Puerto de Santa María-antiguamente, Puerto de Menesteos-, a la desembocadura del Guadalete, o río del Olvido.

Mi vocación poética casi empieza de pronto, pero no sin sostener una angustiosa lucha con mi primera vocación: la pintura. Antes de marinero en tierra, escribí algunos poemas, no muchos, de los que sólo he logrado encontrar estos que aparecieron (1922) en Horizonte y en Alfar, dos revistas juveniles de entonces.

(1967.)

DESCALZO de las cosas,

¡qué polo sur del alma!

Torres de los luceros,

¿qué telegrama herido

de gritos lleva el viento?

Al corazón del mundo lo han matado

las flechas de los nuevos flecheros.

Y el eco deshilvana

la bobina sonora de todas las campanas.

LA noche ajusticiada

en el patíbulo de un árbol.

Alegrías arrodilladas

le besan y ungen las sandalias.

Vena

suavemente lejana

-cinturón del Globo-.

Arterias infinitas,

mares del corazón que se desangra.

YA el buque de los años

con la brújula rota

está varado.

En el cielo,

quietas a media asta,

las miradas de los luceros.

Solo una barcarola

ilumina los vientos

y oscurece las olas.

San Rafael, agosto de 1922.

BALCONES

TE saludan los ángeles, Sofía,

luciérnaga del valle.

La estrella del Señor

vuela de su cabaña

a tu alquería.

Ora por el lucero perdido,

linterna de los llanos:

porque lo libre el sol

de la manzana picada,

de los erizos del castaño.

Mariposa en el túnel,

sirenita del mar, Sofía:

para que el cofrecillo de una nuez

sea siempre en sueños nuestro barco.

EL suelo está patinando

y la nieve te va cantando:

“Un ángel lleva tu trineo.

El sol se ha ido de veraneo.

Yo traigo el árbol de Noel

Sobre mi lomo de papel.”

“Mira, Sofía-dice el cielo-:

la ciudad para ti es un caramelo

de albaricoque,

de frambuesa o de limón.”

En tu dedal bebía esta plegaria,

esta plegaria de tres alas:

“Deja la aguja, Sofía.

En el telón de estrellas,

tú eres la Virgen María

y Caperucita encarnada.

Todos los pueblos te cantan de tú.

De tú

que eres la luz

que emerge de la luz.”

(1922)

NO PUEDO de Sara de Ib��ez

wineruda — 2008-09-21T15:34:05+01:00

No Puedo

No puedo cerrar mis puertas
ni clausurar mis ventanas:
he de salir al camino
donde el mundo gira y clama,
he de salir al camino
a ver la muerte que pasa.

He de salir a mirar
cómo crece y se derrama
sobre el planeta encogido
la desatinada raza
que quiebra su fuente y luego
llora la ausencia del agua.

He de salir a esperar
el turbión de las palabras
que sobre la tierra cruza
y en flor los cantos arrasa,
he de salir a escuchar
el fuego entre nieve y zarza.

No puedo cerrar las puertas
ni clausurar las ventanas,
el laúd en las rodillas
y de esfinges rodeada,
puliendo azules respuestas
a sus preguntas en llamas.

Mucha sangre está corriendo
de las heridas cerradas,
mucha sangre está corriendo
por el ayer y el mañana,
y un gran ruido de torrente
viene a golpear en el alba.

Salgo al camino y escucho,
salgo a ver la luz turbada;
un cruel resuello de ahogado
sobre las bocas estalla,
y contra el cielo impasible
se pierde en nubes de escarcha.

Ni en el fondo de la noche
se detiene la ola amarga,
llena de niños que suben
con la sonrisa cortada,
ni en el fondo de la noche
queda una paloma en calma.

No puedo cerrar mis puertas
ni clausurar mis ventanas.
A mi diestra mano el sueño
mueve una iracunda espada
y echa rodando a mis pies
una rosa mutilada.

Tengo los brazos caídos
convicta de sombra y nada;
un olvidado perfume
muerde mis manos extrañas,
pero no puedo cerrar
las puertas y las ventanas,
y he de salir al camino
a ver la muerte que pasa.

DESOLACI�N ABSURDA de Julio Herrera y Reissig

wineruda — 2008-09-21T15:26:33+01:00

DESOLACIÓN ABSURDA

Je serai ton cercuil,
aimable pestilence!...

Noche de tenues suspiros
platónicamente ilesos:
vuelan bandadas de besos
y parejas de suspiros;
ebrios de amor, los cefiros
hinchan su leve pulmón,
y los sauces en montón
obseden los camalotes
como torvos hugonotes
de una muda emigración.

Es la divina hora azul
en que cruza el meteoro,
como metáfora de oro
por un gran cerebro azul.
Una encantada Estambul
surge de tu guardapelo
y llevan su desconsuelo
hacía vagos ostracismos
floridos sonambulismos
y adioses de terciopelo.

En este instante de esplín,
mi cerebro es como un piano
donde un aire wagneriano
toca el loco del esplín.
En el lírico festín
de la ontológica altura,
muestra la luna su dura
calavera torva y seca
y hace una rígida mueca
con su mandíbula oscura.

El mar, como gran anciano,
lleno de arrugas y canas,
junto a las playas lejanas
tiene rezongos de anciano.

Hay en acecho una mano
dentro del tembladeral;
y la supersustancial
vía láctea se me finge
la osamenta de una Esfinge
dispersada en un erial.

Cantando la tartamuda
frase de oro de una flauta,
recorre el eco su pauta
de música tartamuda.
El entrecejo de Buda
hinca el barranco sombrío,
abre un bostezo de hastío
la perezosa campaña,
y el molino es una araña
que se agita en el vacío.

¡Deja que incline mi frente
en tu frente subjetiva,
en la enferma, sensitiva
media luna de tu frente,
que en la copa decadente
de tu pupila profunda
beba el alma vagabunda
que me da ciencias astrales
en las horas espectrales
de mi vida moribunda!

¡Deja que rime unos sueños
en tu rostro de gardenia,
Hada de la neurastenia,
trágica luz de mis sueños!
Mercadera de beleños
llévame al mundo que encanta;
¡soy el genio de Atalanta
que en sus delirios evoca
el ecuador de tu boca
y el polo de tu garganta!

Con el alma hecha pedazos,
tengo un Calvario en el mundo;
amo y soy un moribundo,
tengo el alma hecha pedazos:
¡cruz me deparan tus brazos,
hiel tus lágrimas salinas,
tus diestras uñas espinas
y dos clavos luminosos
los aleonados y briosos
ojos con que me fascinas!

¡Oh mariposa nocturna
de mi lámpara suicida,
alma caduca y torcida,
evanescencia nocturna;
linfática taciturna
de mi Nirvana opioso,
en tu mirar sigiloso
me espeluzna tu erotismo
que es la pasión del abismo
por el Ángel Tenebroso!

(Es media noche.) Las ranas
torturan en su acordeón
un "piano" de Mendelssohn
que es un gemido de ranas;
habla de cosas lejanas
un clamoreo sutil;
Y con aire acrobatil,
bajo la inquieta laguna,
hace piruetas la luna
sobre una red de marfil.
Juega el viento perfumado,
con los pétalos que arranca,
una partida muy blanca
de un ajedrez perfumado;
pliega el arroyo en el prado
su abanico de cristal,
y genialmente anormal
finge el monte a la distancia
una gran protuberancia
del cerebro universal.

¡Vengo a ti, serpiente de ojos
que hunden crímenes amenos,
la de los siete venenos
en el iris de sus ojos;
beberán tus llantos rojos
mis estertores acerbos,
mientras los fúnebres cuervos,
reyes de las sepulturas,
velan como almas oscuras
de atormentados protervos!

¡Tú eres póstuma y marchita
misteriosa flor erótica,
miliunanochesca, hipnótica,
flor de Estigia ocre y marchita,
tú eres absurda y maldita,
desterrada del Placer,
la paradoja del ser
en el borrón de la Nada,
una hurí desesperada
del harem de Baudelaire!

¡Ven, reclina tu cabeza
de honda noche delincuente
sobre mi tétrica frente,
sobre mi aciaga cabeza;
deje su indócil rareza
tú numen desolador,
que en el drama inmolador
de nuestros mudos abrazos
yo te abriré con mis brazos
un paréntesis de amor!

POEMAS DE IDEA VILARI�O

wineruda — 2008-09-20T15:23:59+01:00

C
UAN
DO COMPRE UN ESPEJO PARA EL BAÑO...

CUANDO COMPRE UN ESPEJO PARA EL BAÑO...

Cuando compre un espejo para el baño
voy a verme la cara
voy a verme
pues qué otra manera hay decíme
qué otra manera de saber quién soy.
Cada vez que desprenda la cabeza
del fárrago de libros y de hojas
y que la lleve hueca atiborrada
y la deje en reposo allí un momento
la miraré a los ojos con un poco
de ansiedad de curiosidad de miedo
o sólo con cansancio con hastío
con la vieja amistad correspondiente
o atenta y seriamente mirarme
como esa extraña vez-mis once años-
y me diré mirá ahí estás
seguro
pensaré no me gusta o pensaré
que esa cara fue la única posible
y me diré esa soy yo ésa es idea
y le sonreiré dándome ánimos.

Calle inca

Faroles incas ruben
Subiendo por la cuesta
Flores de paraíso por el suelo
La escuela
Mil novecientos cuánto
La esquina las estrellas.
El jardín inca ruben
Tibio escalón silencio
Ramas entrelazadas
Una hormiga subiendo.
Tibio frío la luna
Las estrellas sin cuento.
Olor a tierra ruben
Jazmín y madreselva
Los laureles rosados
Los helechos la verja.
Frío ruben los oscuro
Olor de aquellas flores
De aquellos años fiestas.
Una hormiga subiendo
―faroles inca ruben—
Su camisa celeste.

Maldito sea el día

Maudite sois la nuit
Ch.B
Aplastadas las horas la resaca
Del día por lo alto en lamparones
Quedándose en el aire
De las estrellas para acá
Colgando
Y tú y yo y tú pisando lo del día
Es decir olvidando la memoria
Es decir tú y yo y tú
Nosotros mismos
Por una vez
Por fin
Después de todo
Dejado todo aquello por el aire
Desembocando enteros como piedras
En el agua
En el ámbito intacto de una noche
Que no alcanzaba a nadie
Como piedras
Arrastradas rodando por un lecho
Musgoso y bien cavado por los siglos.

POEMAS DE Fina Garc�a Marruz

wineruda — 2008-09-20T15:14:11+01:00

Y SIN EMBARGO SÉ QUE SON TINIEBLAS

Y sin embargo sé que son tinieblas
las luces del hogar a que me aferro,
me agarro a una mampara, a un hondo hierro
y sin embargo sé que son tinieblas.

Porque he visto una playa que no olvido,
la mano de mi madre, el interior de un coche,
comprendo los sentidos de la noche,
porque he visto una playa que no olvido.

Cuando de pronto el mundo da ese acento
distinto, cobra una intimidad exterior que sorprendo,
se oculta sin callar, sin hablar se revela,

comprendo que es el corazón extinto
de esos días manchados de temblor venidero
la razón de mi paso por la tierra.

SI MIS POEMAS

Si mis poemas todos se perdiesen
la pequeña verdad que en ellos brilla
permanecería igual en alguna piedra gris
junto al agua, o en una verde yerba.

Si los poemas todos se perdiesen
el fuego seguiría nombrándolos sin fin
limpios de toda escoria, y la eterna poesía
volvería bramando, otra vez, con las albas.

VISITACIONES

Cuando el tiempo ya es ido, uno retorna
como a la casa de la infancia, a algunos
días, rostros, sucesos que supieron
recorrer el camino de nuestro corazón.
Vuelven de nuevo los cansados pasos
cada vez más sencillos y más lentos,
al mismo día, el mismo amigo, el mismo
viejo sol. Y queremos contar la maravilla
ciega para los otros, a nuestros ojos clara,
en donde la memoria ha detenido
como un pintor, un gesto de la mano,
una sonrisa, un modo breve de saludar.
Pues poco a poco el mundo se vuelve impenetrable,
los ojos no comprenden, la mano ya no toca
el alimento innombrable, lo real.

Uno vuelve a subir las escaleras
de su casa perdida (ya no llevan
a ningún sitio), alguien nos llama
con una voz querida, familiar.
Pero ya no hace falta contestarle.
La voz sola nos llama, suficiente,
cual si nada pudiera hacerle daño,
en el pasillo inmenso. Una lluvia
que no puede mojarnos, no se cansa
de rodear un día preferido.
Uno toca la puerta de la casa
que le fue deparada a nuestras manos
mortales, como un tímido consuelo.

El que solía visitarnos, el que era
de todos más amado, suave vuelve
a la sala sencilla, cada día
más real y más leve, ya de humo.
¿Cuándo tocó la puerta? No podemos
recordarlo. Estaba allí, estaba!
Y no se irá jamás ni puede irse.
No nos trae la memoria las palabras
del adiós. Sólo podrá volverse
por la puerta de un ruido, de un llamado
de ese mundo que borra, ignora y vence.

¿Qué caprichosa y exquisita mano
trazó, eligió ese gesto perdurable,
lo sacó de su nada, como un dios,
para alumbrar por siempre otra alegría?
¿Participabas tú del dar eterno
que dejaste la mano humilde llena
del tesoro? En su feliz descuido
adolescente ¿derramaste el óleo?
¿Qué misterio fue el tuyo, instante puro,
silencioso elegido de los días?
Pues ellos van tornándose borrosos
y tú te quedas como estrella fija
con potencia mayor de eternidad.

Y cuando el tiempo torna impuro un rostro,
una vida que amamos en su hora
cierta de dar, por siempre más reales
que su verdad presente, lo veremos
cuando lo rodeaba aquella lumbre,
cuando el tiempo era apenas un fragmento
de un cuerpo más espléndido, invisible.
Todo hombre es el guardián de algo perdido.
Algo que sólo él sabe, sólo ha visto.
Y ese enterrado mundo, ese misterio
de nuestra juventud, lo defendemos
como una fantástica esperanza.

Y lo real es lo que aún no ha sido!
Toda apariencia es una misteriosa
aparición. En la rama de otoño
no acaba el fruto sino en la velada
promesa de ser siempre que su intacta
forma ofreció un momento a nuestra dicha.
Pues toda plenitud es la promesa
espléndida de la muerte, y la visitación
del ángel en el rostro del más joven
que todos sabíamos que se iría antes
pues escogía el Deseo su sonrisa nocturna.

A aquel vago delirio de la sala
traías el portal azul del pueblo
de tu niñez, en tu silencio abríase
una lejana cena misteriosa.
Cayó el espeso velo de los ojos
y al que aguardó toda la noche abrimos.
Partía el pan con un manto de nieve.
Con las espaldas del pastor huiste,
cuando volviste el rostro era la noche,
todo había cambiado y sin embargo
en la granja dormían tranquilas las ovejas.

¿No sentías que ardía tu corazón
cuando nos hablaba de las Escrituras?
(Los peregrinos de Enmaús)

Huésped me fue palabra misteriosa.
Huésped es el que viene de muy lejos,
de algún pueblo que nunca habremos visto.
Huésped es el que viene por la noche,
toca la aldaba de la puerta y todo
el umbral resplandece como nieve.
Huésped es quien se sienta a nuestra mesa
sólo por una noche, y no se acierta
sino ya a oír lo que su boca dijo.
Huésped es el que alegra con su rostro,
y alumbra con sus manos nuestro pan,
y no logramos recordar su nombre.
Huésped es el que ha de partir, al alba.

There is a wind where the rose was.
Walter de la Mere

Oh vosotras, lámparas del otoño,
más fragante que todos los estíos!
¿Por qué ha de ser aquel que devenimos
con el tiempo, más real, menos efímero,
que aquel que fuimos a tus luces pálidas?
¿Por qué el polvo desierto, la agonía
junto a las armas bellas, quedan sólo
del resplandor de la victoria? Lejano
es todo vencimiento. En otro espacio
sucede, más allá del moribundo
rostro que hunde la gloria y deja ciego
junto al viento que lleva las banderas
espléndidas que huyen. Fiera es toda victoria.

Amigo, el que yo más amaba,
venid a la luz del alba.

Cómo ha cambiado el tiempo aquella fija
mirada inteligente que una extraña
ternura, como un sol, desdibujaba!
La música de lo posible rodeaba tu rostro,
como un ladrón el tiempo llevó sólo el despojo,
en nuestra fiel ternura te cumplías
como en lo ardido el fuego, y no en la lívida
ceniza, acaba. Y donde ven los otros
la arruga del escarnio, te tocamos
el traje adolescente, casi nieve
infantil a la mano, pues que sólo
nuestro fue el privilegio de mirarte
con el rostro de tu resurrección.

Since I have walk'd with you through shady lanes...
Keats

¿Quién no conoce ese sendero en sombras,
ese continuo hablar, interrumpiéndose
el uno al otro amigo, en el gozoso
diálogo hasta la puerta de la casa,
servida ya la cena? ¿Quién no escucha
las nocturnas pisadas en la acera
tornarse más opacas al cruzar por la yerba
que nos trae al amigo, al bien llegado?
¿A quién, ya tarde, no le cuesta mucho
despedirse y murmura generosos deseos,
inexplicables dichas, bajo los fríos astros?

...qui laetificat juventutem meam...

Sólo vosotras, bestias, claros árboles,
podéis seguir! Mas, eterno es el hombre.
Salvaje privilegio de la muerte,
heredad sólo nuestra, mientras derrama el astro
su luz sobreviviente sobre ese rostro altivo
de ser fugaz, junto a los ciclos fijos,
y ese verdor, eterno! Se fue yendo
la gloria de los rostros más amados,
y tornamos, como ola ciega, al tiempo
del cuerpo incorruptible que esperaste
y no pudimos retener, llorando
en la perdida lámpara, las voces,
lo que encuentro creímos y es partida.
Oh lo real, el mundo en el misterio
de nuestra juventud, que nos aguarda!
Nos ha sido prometida su alegría.
Nos ha sido prometido su retorno.
Eres lo que retorna, oh siempre lo supimos.
Pero no como ahora, amigo mío.

JAVIER SOLOGUREN POEMAS

wineruda — 2008-09-20T15:08:47+01:00

MEMENTO

Los que caímos más de siete veces
y aun en cada paso,
y, sin embargo, no somos los caídos;
sentimos un extraño dolor por los caídos;
nosotros, tú y yo, los que caemos,
con profunda unción de hijo a padre
encendemos de vida a los caídos:
la vida enajenada en las batallas,
en la turbia agonía de los tiempos;
esa vida que anida en el recuerdo
de los que son, de los que fueron, los caídos.

El paso de los años

porque cogí la mariposa
no en el jardín
sino en el sueño
porque en mi almohada
oí cantar al río
al crepúsculo orar
porque el cielo breve
de la flor
me llevó lejos
porque el niño aún
(que fui que a veces soy)
despierta y ve
la mariposa
volar en el jardín
que ya no sueño.

Reloj de sombra
(Entre la tarde nostálgica y la noche)

Con una larga garra de tristeza busco
la pálida altura de una planta femenina;
tal como un viento quejumbroso busco
la intempestiva desnudez, sombra y efigie,
grito distante del pájaro que emigra,
pena con que hiere una imagen a su espejo.

Errante luz blanca bajo el vacío del cielo,
pequeño reloj que sólo fuera una lágrima,
hora en que todo ser es una pálida violeta,
estatua de pronto, arrastrada por la música
en un ramo de tinieblas y nevadas agujas.

Hora en que busco algo que no es tuyo ni mío
con una mirada puesta en lo que huye.

Memoria Para El A�o Viento Inconstante de Carlos Martinez Rivas

wineruda — 2008-07-13T18:21:05+01:00

Memoria Para El Año Viento Inconstante

Sí. Ya sé.
Ya sé yo que lo que os gustaría es una Obra Maestra.
Pero no la tendréis.
De mí no la tendréis.

Aunque se vuelva, comentando, algún maestro
del humor entre vosotros: -Poco trabajo le costará cumplir…
Aunque sepa hasta qué extremo las amáis.

Sé cómo amáis la Música.
No la de los negros, por supuesto. Ni la guitarra
a lo rasgado, por tientos, esa
brisa seca de uñas y plata. Ni el endiablado
son de la Múcura que está en el suelo, o Rosa de Castilla
con su largo alarido al comienzo…

sino ¡BACH!
Ultimamente sobre todo Juan-Sebastián Bach.

Yo os he visto alzar la tapa de la discoteca,
oyendo en vuestros sagrados depósitos
de música estancada cómo cae
el Concierto, y tirar de la cadena
purificados por el suceso musical puro.

¡Con qué libertad respiráis! casi voy a decir
que vivís como hombres por un momento. De tal modo
saboreáis el aire salado de la emancipación
al salir por la puerta, la puerta
giratoria y afelpada -que se traba- del Museo de Bellas Artes.

Y ya cerrarlo con doble llave.
Y haber cumplido con la tercera y última de las variaciones de las variantes de la Battaglia.

Irse sin dejar nada pendiente con la figura
que toca el pífano y el tambor en el Cristo de los Ultrajes de Grünewald.

En paz con el exigente Maestro de la Leyenda de Santa Ursula.
Gran día para vosotros.
Ese de la Obra Maestra.

Una antigua necesidad: el holocausto
del propio ser. El deseo
de imponeros algo perenne y tribunal.

Y otro. Más rabioso,
más trémulo: el deseo de tener un pasado.
Un pasado por fin que oponer al maldito presente.

Un pasado adornado con todas sus plumas.
Con su perspectiva de adecuada jerga,
con sus categorías históricas y su problematismo crítico-cultural
precisado en función de una radical revisión de…
Y la larga, accidentada, alucinante teoría de los géneros y los estilos.

Si no estuviera el otro. El difuso
terco mundillo del amanecer.
La pululante línea de la imperfección y el anonimato.

Más informe en el año del hombre y dudosa que
en el año exterior
los renacuajos moviéndose sin dignidad,
que la crisálida de una abeja en su célula
cuando no es sino un poco de saliva ciega y moho,
que esas medusas que olvida el mar
aun sin hacer, translúcidas al asco.

Ahí velaremos.
Como sagaces hijos del siglo.
Como el Iscariote, que no conoció almohada.

Alertas centinelas en la púrpura penumbra
del umbral. Celosos polizontes
con la diestra en la cartuchera de cuero al pie del sicomoro.

Cada hoja tendrá su guardián.
El más mínimo remolino de savia
el tiempo necesario de cumplir su revolución
su breve furor elipsoidal hasta pintarse
como un leopardillo y ya ni Salomón en toda su gloria

(o tendrá más tiempo: todo el vasto y soleado tiempo
de no cumplirla y abdicarse a sí mismo y perderse).

No es una amenaza.
Tampoco exageraremos.

Pero ni un solo murmullo será malogrado.
Ningún lenguaje estéril y ameno brutalizará
los reciencapullos, los brotes del presente
que asómanse predicando lo que todavía no es cierto.
La fina sombra de una lanza llena de tacto
guardará el paso cálido, distinto al anterior, casi indecente
de una pulsación de segundo. El milagro
de un entendimiento súbito entre dos sangres extranjeras.

Aceptaremos sin entender cualquier discordancia:
el más aprendiz de los palmoteos
el más inventado de los borbollones.

Porque de lo aeguro salimos a reposar en lo inseguro.
En lo peligrosamente sesgado como doncella
cortante veloz como desde un puente. Del puente
a lo escapado a lo demasiado huído a lo frío
saltamos
¡impacientes!

Y más si se quiere. Que el tránsito
de una burbuja nos se viaje largo y fatigante.
Una piragua de papiro en el centro del remolino
es fortaleza,

chato torreón de piedra, ante el inseguro
inestable vacilante hogar
de un corazón inclinado al esbozo.

De un corazón de hombres dóciles flexibles vulnerables
como un colibrí es siempre un colibrí agudo ardiente rápido.
Y más hombres: los que llamaren. Como ese colibrí
es tantos diferentes colibríes agudos ardientes rápidos.
A cada arranque imprevisto ¡un nuevo colibrí sin memoria!

Agua fluctuante y pan preparado sin fatiga,
delicioso como agua desaprovechada que se mira correr
y riqueza no guardada para mañana (recibida prestada
en el viento escrita) agua
móvil como sólo ella sabe serlo y jirones de plata
donde ninguno se repite y de ninguno
es posible hallar vestigio…

Lo que a los planetas eternos les fue negado
y concedido a una chispa: desaparecer! -Ese lujo-
dice el coro. Y vuelta a lo mismo:

de lo seguro para girar en lo inseguro
en lo ondeante adoncellado y con andares aptos para el desmiembre
el date vuelta
en lo que como lomo de paloma amarillea
y ala untada de plata y gala de la mañana y que pasa
de nosotros con liberalidad projimal
o nos es quitado por asalto
o rechazado (arrebatado por rechazo) o birlado
vulgarmente
o registrado
chabacanamente destruido desplegado
con vocerrón devuelto
con las patas (¡y para nosotros gala de la mañana!)

pero que vuela saca las uñas duerme
vive ahí
-¿en dónde?- ¡aquí aquí en el entornado
desierto mundo del amanecer.
Y no domado dulcificado acorderado
bajo velocino

sino amenazante!

POEMAS DE Roberto Fern�ndez Retamar

wineruda — 2008-07-13T18:03:38+01:00

FELICES LOS NORMALES
A Antonia Eiriz

Felices los normales, esos seres extraños.

Los que no tuvieron una madre loca, un padre borracho, un hijo delincuente,

Una casa en ninguna parte, una enfermedad desconocida,

Los que no han sido calcinados por un amor devorante,

Los que vivieron los diecisiete rostros de la sonrisa y un poco más,

Los llenos de zapatos, los arcángeles con sombreros,

Los satisfechos, los gordos, los lindos,

Los rintintín y sus secuaces, los que cómo no, por aquí,

Los que ganan, los que son queridos hasta la empuñadura,

Los flautistas acompañados por ratones,

Los vendedores y sus compradores,

Los caballeros ligeramente sobrehumanos,

Los hombres vestidos de truenos y las mujeres de relámpagos,

Los delicados, los sensatos, los finos,

Los amables, los dulces, los comestibles y los bebestibles.

Felices las aves, el estiércol, las piedras.

Pero que den paso a los que hacen los mundos y los sueños,

Las ilusiones, las sinfonías, las palabras que nos desbaratan

Y nos construyen, los más locos que sus madres, los más borrachos

Que sus padres y más delincuentes que sus hijos

Y más devorados por amores calcinantes.

Que les dejen su sitio en el infierno, y basta.

CON LAS MISMAS MANOS

Con las mismas manos de acariciarte estoy construyendo una escuela.

Llegué casi al amanecer, con las que pensé que serían ropas de trabajo,

Pero los hombres y los muchachos que en sus harapos esperaban

Todavía me dijeron señor.

Están en un caserón a medio derruir,

Con unos cuantos catres y palos: allí pasan las noches

Ahora en vez de dormir bajo los puentes o en los
portales.

Uno sabe leer, y lo mandaron a buscar cuando supieron que yo tenía biblioteca.

(Es alto, luminoso, y usa una barbita en el insolente rostro mulato.)

Pasé por el que será el comedor escolar, hoy sólo señalado por una zapata

Sobre la cual mi amigo traza con su dedo en el aire ventanales y puertas.

Atrás estaban las piedras, y un grupo de muchachos

Las trasladaban en veloces carretillas. Yo pedí una

Y me eché a aprender el trabajo elemental de los hombres elementales.

Luego tuve mi primera pala y tomé el agua silvestre de los trabajadores,

Y, fatigado, pensé en ti, en aquella vez

Que estuviste recogiendo una cosecha hasta que la vista se te nublaba

Como ahora a mí.

¡Qué lejos estábamos de las cosas verdaderas,

Amor, qué lejos —como uno de otro!

La conversación y el almuerzo

Fueron merecidos, y la amistad del pastor.

Hasta hubo una pareja de enamorados

Que se ruborizaban cuando los señalábamos, riendo

Fumando, después del café.

No hay momento

En que no piense en ti.

Hoy quizá más,

Y mientras ayude a construir esta
escuela

Con las mismas manos de acariciarte .

OYENDO UN DISCO DE BENNY MORÉ

Es lo mismo de siempre:

¡Así que este hombre está muerto!

¡Así que esta voz

Delgada como el viento, hambrienta y huracanada

Como el viento,

es la voz de nadie!

¡Así que esta voz vive más que su hombre,

Y que ese hombre es ahora discos, retratos, lágrimas, un sombrero

Con alas voladoras enormes

¿y un bastón?!

¡Así que esas palabras echadas sobre la costa plateada de Varadero,

Hablando del amor largo, de la felicidad, del amor,

Y aquellas, únicas, para Santa Isabel de las Lajas,

De tremendo pueblerino en celo,

Y las de la vida, con el ojo fosforescente de la fiera ardiendo en la sombra,

Y las lágrimas mezcladas con cerveza junto al mar,

Y la carcajada que termina en punta, que termina en aullido, que termina

En qué cosa más grande, caballeros;

Así que estas palabras no volverán luego a la boca

Que hoy pertenece a un montón de animales innombrables

Y a la tenacidad de la basura!

A la verdad, ¿quién va a creerlo?

Yo mismo, con no ser más que yo mismo,

¿No estoy hablando ahora?

AFORISMOS

Goizeder — 2008-04-25T22:30:17+01:00

AFORISMOS JUANRAMONIANOS SOBRE EL TIEMPO

EL TIEMPO

YA hoy, marzo, es setiembre. Ya no estamos aquí, estamos allí.

-No, no volvamos, esperemos. No estropeemos, descubramos su papel al tiempo.

TODO lo que existe actualmente en el mundo (mares, piojos, soles, calles, personas) tiene la misma edad: la edad del mundo.

TIEMPO es inmanente esperanza abstracta.

SI te comparas con una muchacha de 20 años (le dije), claro está que eres viejo.

Me comparo con la milenaria naturaleza (me contestó) y soy más viejo todavía.

Y esa niña de 11 años es tan vieja como yo, o yo y el mundo somos nuevos como ella.

ESTÁBAMOS hablando hace un instante: “Dentro de 20 años, cuando yo tenga 45…” Y de pronto, malestar, menos cuerda, una luz y una sombra que se huyen, la mano por los ojos; y sin saber cómo, nos encontramos diciendo: “Hace 20 años, cuando yo tenía 25…”

Y ¿qué es lo que ha pasado mientras tanto, en ese dudoso, incomible, incomprendido instante? Nada, eso, tiempo.

TIEMPO Y RITMO

TODO el trabajo del universo no es más que el tiempo y ritmo, ritmo y tiempo. Un equilibrio y un equilibrador.

¡QUÉ PEQUEÑO! NUESTRO EN MEDIO

¿VAMOS al porvenir o él viene a nosotros?

En todo caso, el porvenir nunca llega a nosotros o nosotros nunca llegamos a él.

¡Qué enorme espacio nuestro en medio! ¡Y qué pequeño el presente!

EL tiempo es redondo como el mundo.

TODOS tenemos la misma edad, la del mundo.

EN SU REDONDAR

EL tiempo no pasa derecho, recto; es redondo. Y en su redondar funde pasado y futuro en su eje alerta de presente.

ESO, tiempo.

EL mundo no envejece, rejuvenece con los siglos.

TIEMPO es el paso de nuestra conciencia por la eternidad.

¡BUEN PASEÍTO!

MI tiempo es el paseíto de mi conciencia por los jardines y los campos de la eternidad.

¡EL gran tiempo, el gran tiempo del olvido absoluto! ¡Eso sí que será realidad y eternidad!

PACIENCIA, paciencia. Dentro de 1000 siglos (una nada del gran tiempo) todos los que hoy (14 de abril de 1942) vivimos, seremos absolutamente iguales.

A CADA MOMENTO

DEMOS a cada momento, en lo íntimo y lo esterior, carácter y sentido de permanencia, de eternidad.

EL tiempo: Pasado mañana, quiero decir, anteayer…

EN EL TIEMPO

NOSOTROS, en el tiempo, subimos poco a poco, libro por libro, edición tras edición, la perfección de la otra transitoria, sucesiva, hasta el cenit de lo mejor.

Luego, el tiempo sin nosotros va bajando el detalle hasta el nadir de lo peor, la obra, el libro, la edición más lejana de nosotros.

Lo primero es nuestra sucesiva perfección. Lo último, tan lejano de nosotros como lo primero, la imperfección sucesiva del tiempo.

Y antes y después ¡qué felicidad! La nada sin reapro.

YA hoy, marzo, es setiembre. Ya no estamos aquí, estamos allí.

Fragmentos 4-7

Goizeder — 2008-04-25T22:26:46+01:00

FRAGMENTO 4

Recuerdo lo que consideraba Stendhal un día hermoso cuando estaba en Roma; pero hay cosas que no es necesario escribirlas, porque parece entonces que no fueron sólo para nosotros; y qué deleite en esas cosas que sólo son para nosotros. La puesta de sol quedó dentro de la noche, de una manera absoluta y completa. Todavía cruzaban el crepúsculo las luces de Bruno Walter. El periódico La Prensa de N.Y., publica hoy un artículo de nuestra sobrina Inés Camprubí Mabon sobre la esposición de su hermana Leontina en Nueva York. Estas dos sobrinas nuestras están dotadas escepcionalmente para todo lo bueno y lo peor, pero no acaban de comprender que para ser un artista verdadero, para llegar a la plenitud de una vocación, hay que ir dejando todo lo menudo de la vida y aumentarse sólo con lo grande. Qué májico el Hudson aquella noche negra y plata en que llevamos a Leontina a su estudio. Se salía, hierro frío vivo, de madre y parecía un mar encadenado, enjaulado en los edificios de piedra y hierro. Negriverde todo, y yelo en el aire quieto. Por las mañanas desecho diarios atrasados. Periódicos diarios. Me fascina el diario, lo diario. Mi gusto hubiera sido ir publicando todo lo mío en un rincón de un buen diario, entre la vida de cada día. Siempre he visto mi escritura como provisional y el diario hubiera sido su lugar propio. Obra sucesiva hasta el final y pasadera en lo provisional, como el diario. Y qué gusto llegar con el diario, por la mañana, a tantos rincones agradables, lejanos y próximos, donde quizás una sensibilidad alerta recojiera en su desarrollo el envío mío en desarrollo. La inmensa minoría, mi adorada minoría inmensa. El libro lo he considerado, desde mis treinta años, como final, y la revista literaria me ha parecido siempre un álbum. Esta nota sobre el pan fósil encontrado en Suecia…Qué ironía este pan fósil sobrante de sus siglos ahora que falta tanto pan diario. La solución parece que es el estudio del pan fósil hecho con corteza de árboles. Que no lo sepa Hitler, no quedaría un árbol en Europa. Qué fósil me parece el cerebro del capitán Lindbergh. Siempre lo tuve por un cretino. Ese cuerpo larguirucho y esa cabecita de fósforo rojo arriba con sus ojillos desconfiados. Casi todos los hombres que llevan acabo “hazañas” mecánicas, suelen ser idiotas para lo demás. Con su tozudez unilateral se proponen una empresa, y como tienen ese lado hipertrofiado, lo consiguen. Los idiotas son jeneralmente hábiles para lo técnico mecánico. Pensar ya es otra cosa. Lindbergh “piensa” que lo mismo es para el mundo y su vida que triunfe la dictadura que la democracia y que América debe pensar sólo en lo suyo, dejarse de Europa, del mundo civilizado más antiguo, es decir, que no debe importarle nada la parte de la cabeza que no es sólo mecanismo. Y este hombre ha estado a solas con su cabeza más o menos entera, en la noche estrellada del Atlántico. Ahora se ve que no vio esa noche más que su aparato. Su ideolojía es propia de un aparato. Así como los cocheros suelen hacerse unos con el caballo que tira de él, los aviadores suelen hacerse unos con el avión que los vuela. Se ha apagado el poniente amarillo, grana y verde, y la noche echa su inundación de beleño sobre todas las cosas y sobre mí mismo. Me quedo fijo como aunado al resto, sin sensación de materia ajena ni propia. Como agua en agua; un todo que no se cambia. A esta hora mi ser es como una playa sola en la oscuridad, y el tiempo total de mi vida me invade como un mar que ha hecho serenidad todos mis naufrajios. Cada recuerdo rompe en mí como una ola, una onda inmensa, y me llega hasta el último poro de mi totalidad saturándome de su sustancia condensada. Un recuerdo, otro, otro, con un ritmo lento y constante. No soy más que percepción, entrada, y el mundo restante invasión, salida en mí. No hay salida de mí ni entrada en lo demás. Solos yo y el pasado. Qué posibilidad de estado normal más tranquilo, una posible muerte; el hombre como una roca espiritual de luz hecha sombra, dejándose invadir de su vivido universo rítmico. Vuelvo a pensar en la matriz donde viví nueve meses sin recuerdo. Si el nacer nos fue una inconciente integración sucesiva, el morir nos será una sucesiva desintegración inconciente. Faltando la conciencia ¿qué más da la tumba que la matriz? Recuerdo las dos veces en que me hubiera muerto sin darme cuenta, ni sentir espanto ni inquietud ni tristeza, sin sentir la vida ni la muerte; una, aquel mareo en el mar cerrado, cuando estuve no sé cuánto tiempo tirado al pie de una escalera a babor, desaparecido de mí mismo y, por lo visto, de todos; otro, un envenenamiento por una inyección de morfina, médico rápido en la madrugada fría. Yo vomitaba y no me importaba nada vomitar, ni cuántas veces, 40, 50, 60. Ya me gustaba vomitar, vomitarme desde dentro, y me deshacía por dentro, pero me daba lo mismo. Recuerdo aquel terrible cuento de Huysmans, el disentérico colonial cuya única ilusión era llegar a su casa de París para poder morirse sentado en su retrete. Seguramente morir será gustoso. Qué tranquilamente murió mi madre. Qué palabras tan sencillas, tan profundas y tan justas las de sus últimos días. Parecía que dejaba un paraíso para entrar en otro. ¿Me habrán robado también los de Félix Ros las pájinas que escribí sobre la muerte de mi madre? Escritas al sol madrileño de aquellos días de otoño, vuelto de Moguer, no podría volver a escribirlas. Cómo me oscureció el viaje a Madrid aquel tonto charlatán, Pepito T. Yo quería pegar mi sentido al campo moguereño, colinas y marismas que pasaban, luz y sombra de octubre, y no podía. Qué daría yo por tener esas pájinas conmigo en este cuarto de Coral Gables, blanco como aquel de Moguer en que murió la hermosa madre mía. Mi cuarto (dormitorio y trabajatorio) da a tres talleres. Me gusta ver trabajar mientras trabajo. Todos, trabajadores, nos levantamos a las siete, y a las ocho estamos trabajando. Si a veces me siento cansado y pienso en otros aspectos más fáciles de la vida (paseo, teatro, visitas, etc.) miro al negro que lava los coches, a la muchacha que arregla los pelos, al albañil, al carpintero, a la enfermera; y conqué alegría olvido todo lo que me llama al descanso. Víctor de la Serna trabajaba más, en su puesto de revisor nocturno de trenes y en su oficina diurna de “Renacimiento”. No, no me porté bien con él. Es claro que yo necesitaba aquel dinero que era mío, para pagar la casa, y que el casero no esperaba, y es claro que la razón del grito estaba de mi parte. Pero yo debí haber contestado, como pensé (¿porqué no lo hice, enemigo de las cartas?) su larga carta de esplicación honrada y digna. Tampoco contesté a Gerardo Diego cuando me escribió aquella otra carta deplorando su vida anterior juvenil de modo tan limpio y bello, y pidiéndome amistad. ¿Porqué no le contesté tampoco? Y yo lo deseaba vivamente y lo pensaba cada día. Cuántas cosas he deshecho y cuántas se me han desarreglado en la vida por mi odio a las cartas. Y siempre quedan para el después más favorable las que se debieran escribir más pronto. Cartas que escribir, mi horror de cada día, cartas largas que recibir, mi angustia de cada día. Como las visitas largas de la amistad pesada. No, no me gustan las visitas largas ni las cartas largas, ni cuando no son necesarias unas ni otras. No hay viento, y las palmeras están quietas, lacias, flojas, a pesar de ser tan espinales. No tolero la palma sin viento o brisa. En la brisa y el viento la palma es mil veces lo que es, se cambia y multiplica en formas y posturas inimajinables. Es un espectáculo que si no puede compensarse de la falta del pino, el árbol mayor, ni del chopo verde, ni del álamo blanco, me distrae con la vista de su gracia, mujer en vez de dios o diosa. Estoy seguro de que la mujer del trópico ha cojido su flexibilidad y languidez, su danza quebrada y su habla tierna de la palma. ¿Quién inventó la fábula de la cola del león clavada en la arena? Era una sinfantasía. La palma no es nunca cola de león sino espejismo del león, la palma cosquillea el ojo rubio del león con su ritmo inevitable. Es posible que el león quiera hacer palma de su cola soñando con la palma. En todo caso, también es posible que el león sembrara su cola en la arena del desierto para crear la palmera sin viento. El león, el animal. Recuerdo que Whitman dijo que “él podía volver a los animales y vivir con ellos, tan plácidos y contenidos; que ninguno de ellos está descontento nunca ni se arrodilla nunca ante los otros; que ninguno es industrioso ni respetable en toda la tierra”. No frecuentamos como el fabulista, odioso en jeneral. Sólo La Fontaine, observador en grande del animal, lo rebajó irónico hasta codearlo con la mujer y el hombre. El animal hay que amarlo en sí mismo; cada día me es más necesario el animal, no doméstico, horror, el animal en la montaña, la marisma, el viento, la ribera, el valle, el mar. El animal marino no atrae tanto, sólo su éstasis o su dinamismo diferentes; quiero el animal de tierra que es el que ha dictado al hombre algunas de las mejores verdades que posee. La contención…Quién pudiera ser en algunas cosas como el animal. Leyendo la carta conque Pedro Abelardo contestó a la apasionada súplica de Eloísa, parece imposible que un hombre superior no pudiera haber trasformado su amor, después de la castración criminal, y por encima de toda vergüenza pública, cuando su amante, tan superior a él, estaba dispuesta a trasformarlo. Sí, sin duda Eloísa era la superior en todo. Qué despreciable el hombre “normal” que en el embarazo de su mujer tiene que consolarse con la puta o la criada, y no digo nada la mujer, y he conocido algunas, que acepta y disculpa el hecho. La intelijencia, que sólo ha servido para desviar lo natural en tantas cosas al hombre ¿qué superioridad le ha dado al hombre, fatalmente heredero ya para siempre del pecado orijinal de la intelijencia. El martirio de la cosquilla en planta de los pies al pobre chino encepado, que lo entraba frenético en la muerte, entre convulsiones de placer táctil, es comparable al martirio de la intelijencia en el amor, la llamada poesía de amor intelectual, cosquilla intolerable gustosa, para la lectora o el lector de naturaleza animal y para el poeta natural que cree en el amor animal y en el espíritu humano. Cuanto más rubia o más negra es la mujer, es más sensual; el tipo intermedio parece que no se atreve a serlo o que ha admitido mejor el cultivo moral. Y la mujer ultrarrubia, con sus variantes plateadas y rojizas, es más animalmente sensual, como la supermorena; sus tipos están más cerca de la bestia. Son de ese tipo estra, que no gusta en los ambientes burgueses o poblanos, sino en el pueblo o en los medios estéticos cultivados. Hay un tipo de rubiblanca y otro negriazul que se licua por los ojos, los oídos, los labios, los pies, las manos; son como esas plantas llamadas de la lluvia, siempre mojadas, chorreantes, más vejetales que animales, sacan la humedad de la tierra misma; están hechas de raices y flores. La mujer no está más cerca que el hombre del animal cuando está educada, pero la mujer “mal educada” tiene la idea animal de que el hombre ha de estar siempre dispuesto a complacerla si a ella se le antoja. Cuántas mujeres vemos por la vida que se nos insinúan a todos los hombres y de todas las maneras. Ellas creen que no es necesario más que eso para satisfacer sus apetitos, sin contar conque el hombre puede ser el “animal difícil”. Y qué ridículos los hombres que creen que conquistan a una mujer porque ella los apetitiza, que se consideran héroes porque han servido de entes de desahogo a una mujer que se los ha llevado a su placer carnal urjente. Ese es el ridículo del donjuanismo. Y qué estúpida la mujer que no cree eso, en España, en Rusia, en Francia, en Nueva York, en La Habana, donde sea. Cuánto ardid necio para conseguir un número más en su vida de aventura tormentosa vulgar. Qué picado está hoy este mar total que es la Florida, mar de agua, tierra y aire, pero qué agradable. La corriente del golfo de Méjico que nos da esta esquisita brisa y nos hace llevadero el mayor calor en verano y que templa el frío en invierno, sólo ejerce su influjo benéfico hasta Palm Beach. En San Agustín, en español, ya hace calor de horno en agosto y yela en enero. Qué ciudad tan íntima San Agustín, demasiado ahogada entre sus árboles inmensos que cobijan tanta tumba y tanta casa españolas todavía. Qué hermosa la salida hacia Jacksonville y qué evocadores los nombres españoles que va uno encontrando. Yo tuve un maestro que me enseñó que el Golfo de Méjico se llamaba el “Gulf Stream” porque leía “Gulf Stream” en el mapa; y lo peor es que yo lo creí y lo dije mucho tiempo, y que cuando ya sabía que era un disparate, me era imposible cambiar aquello de sitio en mi cabeza. Todo lo que se nos inculca en la infancia, qué fuerte se queda en nuestro sentido, y el mismo disparate qué pretijio tiene. Esto me ocurre sobre todo con ciudades que he creído que son de una manera y luego vi que eran de otra. Nunca he podido colocar mi Granada de Teophile Gauthier debajo de la Granada que vi en la realidad. La luz de la imajinación es tan fuerte, tan distinta la luz dentro que fuera. Qué luz hay en toda la Florida; es tan llana y tan baja esta tierra, este arrecife de coral, que el cielo sale de su misma base y se levanta en una medida inmensa de infinidad. Cómo me impresionan las luces de cada país, de cada ciudad, de cada vida, de cada ser; la luz del mundo en la vida. Ahora, una ráfaga ideal de los azahares de Orlando. Orlando, ladrillos carmines, tierra naranja, olor de azahar sobre los lagos. La luz, la luz. Cuántas luces distintas en mi luz y en mi sombra. Los últimos ánjeles de la lluvia se van volando de tres en tres, de cinco en siete, trasparentes en el poniente azul. El sol mejor de última hora limpia el verde de abajo, como un mar alto, con total rayo puro. Qué sencillo y liso es lo bello. Y qué bizantinismo innecesario el del “Canto” de Ezra Pound que leímos anoche; empieza bien: “Mientras que de mis dedos estallan las enredaderas – y las abejas cargadas de polen – trajinan pesadamente en sus brotes – chirr, chirr, chirr, rrikk, con su bordoneo – y los pájaros dormilones en la rama…” Pero luego: cielo- y las ciudades puestas en sus montes y la diosa de las bellas rodillas – andando por allí, con el robledal detrás de ella, - la verde pendiente con los dogos blancos – saltando en torno de ella; - y de allí, abajo, a la boca del riachuelo, hasta el anochecer – agua llana ante mí – y los árboles creciendo en el agua, - troncos de mármol saliendo de la quietud – más allá de los palacios – en la quietud – la luz ahora, no del sol – Chrysoprasia – y el agua verde clara y azul clara, - allá, hasta las grandes peñas de ámbar, - y entre ellas – la cueva de Nerea – como una gran concha curva…” etc. Y es una pena que Pound llegue a estos estremos descriptivos, porque cuando se tranquiliza su afán de superposición “estética”, consigue “ejemplos” muy bellos. Con T.S. Eliot, en otro estilo, pasa lo mismo. Qué hermoso poema “La jornada de los Magos”. Cuánta cita clásica innecesaria y cuánta alusión a países más o menos exóticos en toda la poesía inglesa moderna, tan poco inglesa. Y cuánto eco de otros. Como Jorge Guillén y Pedro Salinas en España, estos poetas construyen sus estrofas con hallazgos ajenos superpuestos. Parece que esta jeneración es igual en todas partes. “El hipopótamo” de Eliot ¿no es una desgraciada páfrasis de “El niño negro” de Blake? Turner también quiere mucho y puede menos. En algún caso llega a su propósito:…………Cita.

FRAGMENTO 5

San Juan de la Cruz logró como nadie el trueque del amor en sus dos zonas; idealizó, hasta donde es imposible, con su inefabilidad poética, el amor material; sacó a la luz lo inefable del goce sensual. La poesía de San Juan de la Cruz es como la música, no necesita uno entenderla, si no quiere. Basta con una aprehensión aquí y allá, y entregarse a lo demás, como el amor. No conozco poesía que exija menos comprensión ni esfuerzo para ser gozada. Eso es lo que Ramón de la Serna llamaría “idealidad o cursilería”, idealismo realista en contraposición al “realismo májico”. Esta trascendencia del realismo májico es lo que le ha faltado siempre a Ramón Gómez de la Serna para ser poeta. Con la lamentación hebráica “El Gran Responsable” del león Felipe de Judá me llega la “Biografía completa de J.R.J.” de Gómez de la Serna. Siempre me han gustado las críticas fantásticas, pero qué manera tan burda de mezclar verdad y mentira. Eso es sencillamente invención de la mala fe, con el propósito de crear una leyenda peor que supla la mejor. ¿De dónde ha sacado Gómez de la Serna que yo he vivido en la calle Jacometrezo de Madrid, ni que (----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ni que (--------------------------------------------------------------------------). Estas cosas se justifican diciendo que “hay que hacerlas para vivir”. Comprendo y dispenso lo dispensable, teniendo “eso” en cuenta de otros. Ya Gómez de la Serna escribió otra “fantasía” de mala fe sobre mí cuando necesitó del de Cruz y Raya. Yo, por dignidad particular y jeneral, no quise escribir en el n.º1 de dicha revista, y el resultado fue un ataque feo de su frustrado director en el mismo n.º Gómez de la Serna por colaborar en el número 30 y tantos, concibió un “ensayo” contra mí, “Lo cursi”, entrada segura en la revista. Escribir contra otro, contra mí es natural, y yo merezco cuanto se me diga, menos la mentira y la calumnia. Yo escribo lo que me parece contra lo que no me gusta, pero nunca por móviles de congracieo. Todos tenemos algo cursi, yo por ejemplo, el exaltado sentimentalismo de mi primera juventud, por enfermedad nerviosa, soledad y lejanía de Sanatorios franceses y españoles. Gómez de la Serna, por ejemplo, el afán femenino de notoriedad, la plástica corpórea, tufos rizados, meneo y contoneo, trajes, corbatas, bastones llamativos, pintarse de negro, salir en elefante o trapecio a declamar, (------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ) y lo más cursi, la adulación a los críticos y a los directores de revista. Y ahora, qué cursi, Ramón Gómez de la Serna, ese “imperialismo” histérico, que ha demostrado plenamente el oportunismo de toda su vida. A todo eso le llamo cursilería. Qué pena estas bondades y maldades confundidas en una sola masa humana. El radio, de pronto. La música libertadora otra vez. Música mía, encantadora música, qué bien bailas, qué bien baila tu esqueleto, tu hígado, tu bazo, tu diafragma, tu yel, tus metros de intestino, tus microbios, tu recto, tu escremento. Música, tú te salvas de la llamada realidad fea. ¡Cántame, báilame, bésame, abrázame, encanto, mujer, forma, divina! O no, mejor tú, animal hembra que no presumes con perfume, que haces todas tus necesidades naturalmente y envuelves en ellas tu amor, y nos envuelves a nosotros en tu zoolójico. Bésame, baila, canta, bésame foca, encanto, verdadera diosa que nada tienes que ocultar, que nada quieres ocultar. Y qué pesado, qué basto es ese otro animal Sibelius. Parece que todo el siglo 19 ha descargado sobre él, como un carro de plomo su tormentosa, larga, peor, ancha pesadez. Sólo Ricardo Strauss, en lo suyo, puede comparársele. A Mitropoulos, aBruno Waltar, a Toscanini ¿les gusta Ricardo Strauss, les gusta Sibelius? ¿Porqué lo tocan tanto? El intelijentísimo Lawrence Gilman dijo que la “Sinfonía” de Schöenberg era la última bella sinfonía del siglo 19. Es curioso que los alemanes más vivos, Goethe, Mozart, Heine, Nietzsche, etc., se volvían hacia países, civilizaciones más claros y breves, Grecia, Italia, Francia, huyendo de sus nubarrones. Y más curioso que estranjeros como Unamuno, Mitropoulos, José Ortega y Gasset, Oscar Esplá, etc., griegos y latinos, se vuelvan a Alemania. También parece inconcebible que Mallarmé, tan agudo, tuviera a Wagner por un talismán y que el grupo simbolista fundara la Revista Wagneriana. Qué confusiones tenemos que sortear los deseosos y entusiastas de la belleza verdadera. La música, la pintura, la poesía “se hacen” por deleite, como el amor. No son siquiera una relijión, nada de secta, el artista es libre. El enamorado no ama para crear un hijo perfecto, no se hace un puente por adornar un río, no se escribe un poema para resolver un problema mental. El poema podrá ser, si es bello, útil; el puente, además de exacto, esquisito como el Washington Bridge de New York, y el hijo hermoso y equilibrado a la vez. Pero eso es un resultado. Sigo con el arte que embriaga, sin llegar a nublar a la alemana, como el odioso alcohol, la cabeza. El estímulo natural para la embriaguez es sólo la hermosura, una mujer bella, un árbol hermoso, un mar espléndido, una música, un poema, un cuadro encantadores. Locura serena, la serenidad es una gloria. Esto ¿lo creen también los de la “Christian Science”? Debajo de nosotros vive un ejemplar matrimonio cristiano científico. Creen, por ejemplo, que la terrible intoxicación que por poco me lleva el otro día al otro mundo, por culpa de médicos inconcientes y feos, no era necesario habérmela tratado con lavado de estómago, sino olvidándome yo de ella. Pero como ellos no deben, ante los demás, contajiarse, sería perjudicial para su secta contajiarse. Cuando nosotros tenemos una gripe, por ejemplo, aunque son tan buenos y atentos, hacen cuanto pueden por no aparecer en nuestra atmósfera. Hoy la señora ha recibido un radio diciéndole que su madre se muere de gripe. Vino a despedirse. ¿Cómo unirá el microbio de la gripe con el ser de su madre, es decir, cómo los separará? Este es el caso contrario a la poesía. Porque en la ciencia lo primero es la realidad y en la poesía lo último. No, no creo en “la esperiencia” de Rilke, ni me gusta demasiado la parte de su poesía que es esperiencia, ni acepto como mejores esos otros “cuadros” como “Cristo y la Magdalena”, “Judas”, “El Huerto”, “Bailarina española”, tan parecida a la de Martí, tan manoseados por los parnasianos. Gertrude (----------------------------------------------------) ha tratado mejor estos temas y otros parecidos, Lenin, Judas, aunque con un evidente contacto con Rilke. (----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------) Stephan George amonestó a Rilke por su lijereza, y Rilke no le hizo caso. No me parece posible poner a Rilke sobre George ni sobre Hofmanstahl, apesar de su estraordinario don de música interior. Creo que gran parte de la reputación jeneral de Rilke la debe a Paris, a las “princesas”, al esnobismo que le echó en cara con tanta justicia Lou. (-------------------------------------------). No sé porqué va más “por dentro” Rilke que Hofmanstahl o George. Por dentro. No olvido nunca la alegría mejor, el profundo bienestar moral que sentí a mis 19 años, cuando Rubén Darío, después de leer algunos de mis primeros versos, y salvando jenerosamente la distancia vertical que había entre su escalón y el mío, me dijo: “Usted va por dentro”. Aquello fue para mí como un epivitafio. Y luego, viendo una dedicatoria mía “A mi alma”: “Estas son las dedicatorias que hay que poner”. (Las otras me las había puesto Villaespesa). Esto era el complemento que yo necesitaba. Qué noble Rubén Darío y qué crítico tan sutil. Llevaba mi libro manuscrito en su abrigo y de vez en cuando lo sacaba y le leía algo a alguno en cualquier mesa de cualquier café: Valle-Inclán, Benavente, Alejandro Sawa. Con Villaespesa rompí una tarde de lluvia en mitad de mis manuscritos de niño. Hoy quisiera volver a reunir aquellos pedazos rotos de papel que caían deprisa por la penumbra, como nieve de biblioteca, en el cesto de Julio Pellicer, para volverlos a romper a mi gusto. Qué gusto romper papeles. He comprendido al fin porqué guardo yo tantos periódicos, cartas, libros, revistas. Por el gusto de condenar y de salvar. Para mí es un placer único romper papeles; los rompo durante una hora cada día y el cesto en que los voy echando me da ilusiones maravillosas de forma y color casuales, de enlaces de ideas y sentimientos. Y lo que salvo yo, ¡qué bienestar me da tan hermoso! En realidad yo he nacido para salvar y romper, guardar y desechar. También me gusta mucho regalar libros buenos con tal de que los traten bien o de que no me los vendan. Los libros que me han vendido, y quiénes, quiénes, con su reputación de “hombría de bien”, de honradez, etc. Qué poetas grandes y pequeños. Y libros dedicados y anotados, que luego yo me encontraba en librerías de viejo. (Recuerdo la injusta nota que Luis Ruiz Contreras escribió contra mí cuando compró Motivos de Proteo, de Rodó dedicado a Azorín, que me lo había regalado. Le faltaban, entre otras, algunas pájinas sobre mí, y el cronista pensó que lo había mutilado y vendido. Si yo quisiera decir quién lo vendió. Cuánto ratero miserable en olor de santidad. Yo vendo los libros que compro cuando caen en mi desgracia y no los quiero ya. Mi biblioteca es sucesiva como mi obra. Cuando el libro que cae es regalado, lo quemo o lo doy, no lo vendo. Me acuerdo por millonésima vez de mis libros de Madrid, tan queridos, más que mis propios papeles. ¿En qué manos estarán ahora? Si al menos sirvieran de algo verdaderamente noble, humano o divino, a los que los han robado, si leyendo una pájina de mi Confucio, mi Marco Aurelio, mi Buda, volviera alguna conciencia a serenarse y reflejar en su calma lo verdadero. Pero no culpemos a la guerra de estas cosas. Más libros me robaron en la paz que en la guerra. Robar. Acabo de leer un poema de Jorge Guillén, “La Biblioteca” que me ha hecho recordar otros de mi libro Poesía en verso que casi tenía olvidados. Se conoce que los demás tienen más memoria de lo nuestro que nosotros. Luego vendrá el otro tipo de ladrón moral que altere el suceso. Qué buenas biografías podría yo escribir si tuviera tiempo. Degustan muchos las biografías verídicas, no poetizadas ni leyendescas y los epistolarios. Me gustan casi más que los ensayos y los poemas. Si fuera posible que el poeta fuera él mismo sin la obra realizada sólo con su vida. Pero qué vidas se escriben por ahí. Por eso no quise dejar que Pedro Salinas escribiera la mía que le encargó la “Editorial Atenea”. Libro embriagador de cartas de grandes hombres y mujeres el que estamos leyendo. Qué carta concisa, honrada, valiente la de Diógenes a Alejandro a Macedonia que de Macedonia a Atenas si tanto quiere verlo. Qué digna y sencilla en su verdad la de Leonardo al Duque Sforza enumerándole sus “habilidades” y pidiéndole trabajo.

Esta páj., para citar cartas.

Yo mezclo siempre en mi lectura constante, lenta y suficiente, lo moderno y lo antiguo. El otro día encontré aquí una edición de Cervantes y me puse a releer las Novelas ejemplares. Es curioso que Cervantes, al contar en “El licenciado Vidriera” lo que Tomás Rodaja, Miguel de Cervantes, vio en Italia (Florencia, Roma, etc.) no cite una sola obra de arte, arquitectura, escultura, pintura. La descripción de lo visto es la que podía haber hecho un carrero de entonces y de ahora. Y qué empleo tan desdichado y tan pedestre del truco y del “colmo”. La verdad es que Cervantes no adelantó nada en curiosidad ni en viveza al Arcipreste de Hita, por ejemplo. Y en el otro estremo, Calderón, antecedente en la idea de la conjunción teatral de Wagner (que sin duda la conocía, dada la boga de Calderón en Alemania). Comprendo que Calderón gustara tanto en Alemania, su imajinación es rica a la alemana, como la de Cervantes es pobre a la española. Cervantes debió ser intolerable como hombre y Calderón como esteta. En cambio, qué gustoso habría sido conocer al juglar del Cantar del Cid, que concibió a su héroe, enmedio del realismo inevitable español, demócrata, defensor y amigo del pueblo, cosa de un valor estraordinario en aquella época. La literatura española antigua, especialmente desde el 16 hasta el 19, qué empacho me da, y no digo nada los que hoy la prolongan, metiéndose en las tumbas, como Ramón Pérez de Ayala, por ejemplo, en la de Fray Luis de Granada. De todo el “Imperio” grotesco de la España actual, lo que más detesto es el retorno a esta literatura de tumbas removidas. Aire más delgado y más alto necesitan los españoles para respirar bien. ¿Porqué no vuelven a la media docena de poetas que con el “Romancero” han salvado a España de su pesadez literaria? Menos mal que han exaltado con más o menos comprensión y derechura a algunos de los poetas modernos. Yo creo que los poetas modernos españoles son superiores a la mayoría de los antiguos y que andan al lado, en calidad estrema, del “Romancero”, Gracilazo, Bécquer, y no hay lugar para etcéteras. Y lo mismo digo de los pensadores modernos comparados con los antiguos, esceptuando, como en el caso de los poetas, unos pocos. Vives, Gracián, entre ellos. Qué aburrida la literatura española en jeneral con su ideolojía conceptista de tan poca sustancia y sus constantes cavernas oratorias. Esto lo entreví de niño y lo confirmo hoy. Yo tenía en la biblioteca de mi padre el “Rivadeneyra”, y, esceptuando lo de tipo popular y algunos poetas, prefería, como hoy, lo que podía leer,, cosa difícil en Moguer entonces, de literatura o poesía inglesas, italianas o alemanas. Francia, yo no conocía aún a los simbolistas, tampoco me atraía mucho. Veía en sus clasicistas la misma vaciedad española con más perfección académica. Entonces yo no había leído a Montaigne. Los “clásicos” españoles han vivido en España sin darse cuenta en absoluto de su vida interior (no me refiero a los místicos, un interior distinto), de su perspectiva, paisaje ideal, ni de su luz trascendente. Por eso nos han dado la imajen de una España tan realista y tan burda a veces. Sólo atisbos, aquí y allá, de lo directo. Lo demás, sentido a través de los clásicos griegos o latinos. Qué gloria ser español de la España completa, pero qué mal han dividido a España sus escritores, sus pintores, sus músicos antiguos. La gracia íntima de españa ¿dónde estaba escondida? ¿Hablaban como en los clásicos los españoles y las españolas de entonces? ¿Eran tan redichos y tan circunloquiantes? Los castellanos es posible es posible que fuesen así, ya que los de hoy lo son. Jorge Guillén, vallisoletano recalcitante, dice “a las buenas horas”, “albricias”, “por modo y manera”, “empero” (-----------------------------------------------------------------------) y que mal se habla en Madrid, suma de los castellano principalmente.

FRAGMENTO 6

Creo que Andalucía es lo único que puede salvar esta España conceptista de hoy con su sencillez, su sensualidad fina, su ritmo y su comprensión ideal. Pero no la Andalucía de Lorca, ni la de Alberti, ni la de Manuel Machado. Antonio sí la cojió aquí y allá en su primera y deliciosa época. Andalucía es, creo yo, lo que más acerca España a lo universal. No hay que olvidar que los poetas arabigoandaluces, hermanos de los de hoy, eran ya hermanos precursores de los románticos ingleses y de los simbolistas franceses. Quién hubiera podido vivir siempre en Andalucía, una Andalucía posible, comprendida por los políticos. (--------------------------------------------------------------------------------------------------------------) Aunque, Andalucía haya sido patria de Lucano, Mena, Góngora segundo, (-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------) Andalucía ha dado siempre en lo popular y lo culto, una poesía verdadera, que corresponde a la verdadera poesía de todas las patrias poéticas:

Y en el poeta, una poesía “de hombres”, delicada, naturalmente esquisita, espontáneamente perfecta; eso que suele llamarse poesía femenina, es decir poesía varonil. Yo tengo la poesía (la vida, la muerte, la belleza) como mujer, no puedo verla de otro modo, porque soy hombre. No hay que olvidar que “poesía” es femenino. Si la viera como un hombre, entonces sería mujerino. Por eso mi poesía es delicada y tierna más que yo. Una mujer, en cambio, debe ver la poesía, la ilusión, en forma de hombre, y la poesía llamada “masculina” debe escribirla la mujer. Esto lo han comprendido bien las mejores poetisas del mundo. Una mujer que hace poesía “femenina” es machota. La poesía es amor. Yo estoy enamorado de ella y tengo que verla naturalmente femenina. Así la han visto todos los artistas “enamorados” de su arte: Leonardo, Botticelli, Rafael, Mozart, Chopin, etc. Qué concierto anoche el de Toscanini. Uno de esos programas que él sabe componer: la Sinfonía juguete de Hayden, la Sinfonía concertante para viola y violín de Mozart, la Sinfonía de Joachim de Schubert: al final una de esas bagatelas que Toscanini suele salvar con su orijinalidad de visión. ¡Qué maravillosa delicadeza, qué ternura esquisita y limpia el violín y la viola de Mozart! Me parecía que la estaba viendo la Virgen (con Santa Ana y el niño) de Leonardo. Deliciosa concordancia de hombres escojidos, a través de nuestros siglos de tiempo y espacio. Qué paisaje de la música. Cuánto paisaje fuera de la llamada naturaleza. Suele decirse que una gran ciudad no tiene paisaje natural. Pues ¿y su humanidad, su paisaje humano carnal y espiritual? Qué paisaje humano el de New York, qué campo zoolójico humano de todos los tiempos y países del mundo. Si existe un dios verdadero y distinto de los conocidos, sospechados o inventados ¡qué angustia la suya estar esperando que el paisaje humano lo encuentre! Porque el otro, donde el hombre lo busca en soledad, no le importa a dios. Y qué luz ésta del desierto o el monte sin humanidad, que no le importa a dios. Leones, cuervos, monos, águilas, absurdos mensajeros. Qué repugnantes eran las auras familiares de la habana, negras en aquella inmensa luz de paisaje humano carnal. La luz del mundo en la vida. Si tal hombre se diera cuenta fija de la luz del mundo en su tierra, de lo que de ausencia fúnebre, fugaz lejanía, imposible eterno hay en la luz del mundo en su vida (esplendor que lo trae y lo lleva prendido en su engaño) no podría vivir sin dejarse quemar cada día, sin desparecer en luz. La tristísimo farsa bella de toda luz del mundo en la vida ¿está en que la luz viene de tan fuera? Orilla, onda de luz de un centro que no podemos situar ni cojer, que no situaremos ni cojeremos nunca. Porque el sol no es toda la luz, sino una avanzada. Campos, mares, pueblos, ríos, caminos de la tierra, con luz de lo infinito esterno; belleza y fealdad, mediocridad y altura humana a la completa luz ausente, ¡Qué confusión de vida a la luz del mundo; qué salida de todas las putrefacciones sólidas, líquidas, gaseosas; qué falta de acomodación! Y todo grito a la luz del mundo en la tierra, por alegre que parezca, es de horror, de sorpresa, de duelo, de angustia, de desesperación, de odio. Borracho de lo que sea, que vas equivocando la losa de la acera, cojiéndote a la cal con luz resbalada del mundo, ¿a qué te cojes tan cierto sino al seguro imposible de la luz del mundo en lo blanco? Máscaras que huís, en los febreros de la vida, a las plazas iluminadas de los ayuntamientos y catedrales, a las cucañas y cruces con luz tardía del mundo en la punta: ¿a qué fin corréis efervesciendo distintas, sino al fin falso de la luz del mundo en el palo, el metal de la plaza? Locos, tontos, enfermos que, cuando os da la luz del mundo todo, ponéis esas caras sobresalientes a los otros, ¿qué corre por vuestros pobres cerebros sino la luz del mundo en la tierra, esta luz del estraño infinito de la vida, esta luz luz del mundo grande en el hueco, el vano de vuestras altas entrañas pequeñas? Y tú, aislada, blanca, escurrida, rota mujer de negro, que te desgañitas gritando al niño desnudo o andrajoso revolcado en la luz poniente de las frisetas terrosas del mundo: ¿a quién le gritas sino a la luz del olvidado del mundo en el polvo? La luz del mundo en la vida; espanto, broma, amor y muerte, paz y guerra, y todo tan negro, todos tan negros. ¿Para qué, para quién esta claridad cegadora? ¿Quién, qué, que no es el sol, ni la luna, nos enfoca y nos mira así, unánimes, vendidos, perdidos? Y ver este solar, este lunar, este campo, esta laguna de la luz del mundo en la tierra, ¿es el don sublime que lo otro le regala al poeta? Valeroso, triste poeta que te encaras solo con lo encendido imposible, y a ratos, quemándote en el todo sin nada, en el otro de lo negro, encaneces de estraña ceniza. (1938)

(------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------)

No creo en el dios usual, pero pienso en el dios absoluto como si existiera, porque creo que debiera existir un dios como yo lo puedo concebir. Y si lo puedo concebir ¿porqué no pensar en él aunque no exista? A mí me sería fácil crear un dios verdadero si tuviera poder material para crearlo. Concibo perfectamente lo que pudiera ser un dios de mi intelijencia y mi sensibilidad.

(--------------------------------------------------------------------------------------------------------)

Cuando besamos a nuestra mujer en la boca besamos en ella la boca de dios, todo el universo visible e invisible, y el amor es el único camino de la eternidad y de dios. En realidad yo creo que no hay otra eternidad que el amor, y si sentimos la muerte como un defecto es porque nos quedamos sin acción de amor, porque nuestra boca ya no puede ponerse en contacto voluntario y dinámico con la boca del mundo.

FRAGMENTO 7

El silbido del cartero, la tonada bien conocida de las bocinas de auto. Libros españoles de México. Entre ellos, algunos bien deseados: España, aparta de mí este cáliz, de César Vallejo, La realidad y el deseo, de Luis Cernuda (------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------), las Obras completas de Antonio Machado. ¡Qué irresponsabilidad la de este atrevido y aprovechado Pepito Bergamín, poner un prólogo a las Obras completas de Antonio Machado, nada menos. ¿Qué hace ahí esa forzadura de citas, ese enredijo de sermoncillos ajenos? ¡Este tráfico con los muertos ilustres, que todos sabemos lo que pensaban de él! Pepito busca dinero del modo que sea y de donde sea, los jesuitas o los comunistas, monta una editorial con arte ajeno y ¡a aprovecharse de las circunstancias para manejar vivos que se dejan y muertos que no pueden dejar de dejarse! ¿Ha pensado Bergamín si estando vivo Antonio Machado habría nunca llegado el caso de que él escribiera ese prologuillo martingalero? Y, además, basar el prólogo, y el libro con él, en una realidad espantosa, pero ocasional, accidental, como la guerra “en” España y la muerte de Antonio Machado. Poner a una obra poética de paz un prólogo de guerra, porque las circunstancias hayan convertido en “guerrosa” la última parte vacilante de ese libro, es relegar la obra verdadera a un segundo plano, como queda relegada nuestra vida en toda circunstancia trájica. Unamuno, Antonio Machado, García Lorca están “disfrutando” ahora una fama basada en la guerra, gracias a la actividad pululante de tales aprovechadores de cadáveres y famas. Quien conoció bien a los tres, sabe la sobremuerte paseada. Me acuerdo de aquella Teté Casuso, tan intelijente como desahogada, que quería pasear la guerrera acribillada de balas de su pobre Pablo de la Torriente, que ella sacrificó, y bailarle luego ante todos una desnuda rumba final, “porque hay que vivir”. En el caso de un vivo todavía la indignación que le produjo al otro pobre César Vallejo la frescura de este mismo Bergamín cuando le “escribió” a su libro Trilce un prólogo que él no le había pedido y que Bergamín se decidió a “ponerle” por las circunstancias en que se hizo la edición. El prólogo estaba lleno de tonterías, como aquella comparación final entre César Vallejo y Rafael Alberti, con mengua aparente de Vallejo a quien se prologaba para disimularlo. Cómo comparar un poeta que todo lo recibe fuera, como Alberti, con otro, como Vallejo, que todo lo sacaba de dentro.

Y lo estraordinario es que personas calificadas caigan por debilidad o necesidad momentánea en el círculo “admirativo” o tolerante de tales pequeñas y viles monstruosidades y lijerezas, que se tenga que leer con sonrisa triste el “elojio de tal a este deficiente público español número 1”, como le llamaba Unamuno; de personas a quienes como a Unamuno, Antonio Machado o Lorca entre los muertos, como a Salinas, Alfonso reyes, Guillén, etc., entre los vivos, le hemos oído cien veces lo que piensan sobre este irresponsable Bergamín. A mí me engañó en su juventud, le tomé cariño, y a través de ese cariño vi su escritura. Le correjí El cohete y la estrella, que no estaba escrito en español de cabo a rabo, le puse al frente una “caricatura lírica” animadora, y discutí con todos los que me hablaban en contra la participación suya en la revista Índice, adonde yo lo traje como un benjamín. Durante una temporada le repasé sus artículos, sus notas, pero con el librito Tres escenas en ángulo recto ya no pude. Qué retahíla de vaciedades. Se lo dije y ay, apareció el venenito forrado de dulzura de su lengua. Qué “pequeña alma miserable” ha escrito uno que lo conoció como yo, este jitanesco bergamín. Y ¿porqué, digo yo como me decía Ortega y Gasset, no se atreverán todos a callarlo o a decir siempre la verdad aunque se nos vuelva todo el mundo falso en contra con calumnia, mentira y basura? Ahora estamos forzosamente separados los españoles en dos hemisferios y separados en cada uno de esos dos hemisferios. Si se hubieran quedado unidos en cada hemisferio o en cada zona los que debieron quedarse, habría servido para algo la guerra de España. Otro hemisferio que, como el mío, digo como el que fue mío, tiene un oriente, un poniente, un norte, un sur, un cenit, un nadir, el sol y la luna y personas que hacen en él, como yo antes en el mío, su vida completa, sin pensar nunca quizás en el mío. Y unos estraños ahora en el hemisferio que le es diferente, que proyectan sombras raras que no se adhieren a la tierra. Cuántas noches que no soñaba. Pesadillas corrientes sin encanto o repeticiones de pesadillas. Es curioso cómo se repite una pesadilla, dos, tres, a través de toda nuestra vida, modificadas sólo en lo esterno por el tiempo y el espacio que estamos pasando. Pasando. Cómo se va la vida cuando somos “mayores”, qué pesadilla repetida se nos hace de vez en cuando. A veces un año extraordinariamente movido o fértil se detiene; entonces parecemos menores y el año, como cuando niños, nos parece un siglo; pero ni lo fértil ni lo movido es de nosotros. Antes me iba al sueño como a un espectáculo. Yo sabía que iba a soñar, que la vida de mis sueños me esperaba como un gran palacio natural de par en par en el aire o en los abismos del mar o la tierra. Yo tenía dos vidas, la de mi trabajo completo del día y la de mi ocio completo de la noche. Una dorada con sombras que frecuentaban la luz, y otra negra con luces que abrían la sombra. Las dos me encantaban. El dormirme era una májica introducción al sueño y al mismo tiempo la ilusión pasada como un puente sobre la noche, del trabajo que me esperaba la mañana siguiente, ilusión como la del día de Reyes cuando yo era niño. Qué regalo el poema que yo iba a contemplar, el libro que iba a volver a cojer. La emoción de mi trabajo la tengo siempre, pero este no soñar dormido de algunas temporadas me parece como un castigo singular no merecido por mí. Anoche, en cambio, tuve una estraordinaria pesadilla: la insistencia de una frase que se me repetía en mí a sí misma con una interminable variedad de colores, formas y sentidos, porque la frase tenía forma y color como un cuerpo físico. Cada vez y con una rapidez vertijinosa como de un loco cohete, iluminaba en mí un ámbito distinto: “El Gobierno ha encargado un millón quinientos mil ataúdes”, dijo anoche la radio. Sí, se están llevando mucha jente de este Coral Gables florido y apacible, profesores de la universidad, médicos, obreros. Ayer ya se despidió de nosotros el persianero. Iba a casarse este año pero, dijo, “hay que dejarlo para el año que viene”. Un año pasa pronto. Con tal de que no le esté destinado uno de los ataúdes de la frase de mi pesadilla, el millón y medio. En jeneral hay más conformidad en los mayores que en los jóvenes, más en los obreros que en los ricos. La juventud universitaria americana no es hoy la de hace 25 años: es irónica, no idealista, pero quién sabe hasta dónde tiene razón su ironía y su falta de ideal. Este gran país va también a la guerra, todos lo dicen. Me ha tocado ver en los Estados Unidos las dos “preparaciones”, la del 16 y ésta. En 1916 había verdadero entusiasmo sentimental e ideal. Pero, dicen todos, ¿cómo evitarlo? No, no es posible evitar la guerra cuando un canalla nos la busca. ¿No quedará un rincón del mundo en paz? ¿La paloma de la paz volará del todo del mundo? Esto es lo que el gorila alemán llama guerra por la paz. ¡Qué sombra! Mirando de la fuente sobre el prado verde pienso en la sombra del mundo. La sombra está mejor dibujada que el cuerpo mismo que la proyecta, sin duda porque es una suma del cuerpo y el proyector. ¡Qué enorme sombra la de esta cabeza mala del mundo!

POES�A DE GERTRUDE STEIN

wineruda — 2008-04-03T16:47:34+01:00

YO SOY ROSA

Una rosa es una rosa es una rosa es una rosa
Yo soy Rosa mis ojos son azules
yo soy Rosa quién eres tú
yo soy Rosa y cuando canto
yo soy Rosa como toda cosa.

ESTANZAS EN MEDITACIÓN

VI

POR qué soy si yo soy inciertas razones puedes incluir.
Queda quedar proponer reponer escoger.
Llamo al descuido que la puerta está abierta
que si ellas pueden rehusar abrir
nadie puede correr a cerrar.
Sean pues mías por lo tanto.
Todos saben que escojo.
Por lo tanto si por lo tanto antes que cierre.
Yo por lo tanto ofreceré por lo tanto ofrezco esto.
Lo que si yo rehuso perder puede perderse es mío.
Yo seré bien bienvenida cuando venga.
Porque yo estoy viniendo..
Ciertamente yo vengo habiendo yo venido.

Estas estanzas han concluico

POEMAS DE Marianne Moore

wineruda — 2008-04-03T16:13:20+01:00

LA POESÍA

A mí también me disgusta, hay cosas que son importa-
    ntes, más que todo este violineo.
leyéndola, no obstante, Con perfecto desprecio por ella,
    se descubre que hay en
ella, después de todo, lugar para lo genuino.
        Manos que pueden agarrar, ojos
    que pueden dilatarse, pelo que puede erizarse,
    si debe; estas cosas son importantes, no porque una

altisonante interpretación pueda encajarse sobre ellas,
    sino porque son
útiles; cuando se vuelven derivativas hasta volverse
    ininteligibles,
la misma cosa puede decirse de todos nosotros que nos-
    otros
no admiramos lo que
no podemos entender; el vampiro,
colgado cabeza abajo o en busca de algo que
comer; los elefantes , empujando, un caballo salvaje,
    revolcándose; un incansable lobo, bajo
un árbol; el inconmovible críticio que sacude su
piel como un caballo al sentir una pulga; el base-
bal-fan, el estadístico;
ni es válido
    hacer una discriminación contra "documentos comer-
ciales y textos escolares"; todos estos fenómenos son
    importantes. Debe hacer una distinción,
sin embargoo; cuando son arrastrados a prominencia por
    semipoetas, el resultado no es poesía,
    ni hasta que los poetas entre nosotros puedan ser
    "literalistas de
    la imaginación", por encima de
    insolencia y trivialidad, y puedan presentar

a inspección imaginarios jardines con verdaderos sapos
    en ellos, tendremos-
la. Entretanto, si pedís, por una parte,
la materia prima de la poesía en
    toda su crudeza
    la que es, por otra parte,
    genuna, entonces estáis interesados en la poesía.

TALISMAN

En un mástil quebrado
por el mar arrojado
    junto a la nave rota,
un pastor tropezó
y en la arena encontró
    una gaviota

de lapizlázuli, fino
amuleto marino
    con alones abiertos,

crispadas garras de coral
y pico en alto para saludar
    a los marineros muertos

Homenaje al juego de la vida y de la muerte. Ali Ahmad Said Esber (Adonis).

Goizeder — 2008-04-01T20:57:04+01:00

La muerte llega por detrás

incluso si parece que viniese por delante:

por delante sólo llega la vida.

El ojo es camino.

El camino encrucijada.

El grupo

escribe la historia.

El individuo es quien la lee.

El niño juega con la vida.

El viejo se apoya en ella.

La lengua se oxida por exceso de palabras.

El ojo se oxida por falta de sueños.

Arrugas-

surcos en el rostro,

fosas en el corazón.

Cuerpo- mitad umbral

mitad recodo.

Su cabeza es mariposa

con una sola ala.

El rostro es la luz del cuerpo.

Cuando el rostro se ensombrece

todo el cuerpo se apaga.

El cielo te lee

después de que la tierra te escriba.

El cielo tiene dos senos.

Toda la humanidad mama de ellos

en cualquier lugar,

en cualquier instante.

A veces

la línea recta es un camino

que no conduce a ninguna parte.

El hombre es un libro

que la vida lee sin cesar.

La muerte lo lee en un instante,

una sola vez.

La idea de la realidad es un fuego

de paja-

rápidamente se extingue.

¡Ah! Esta ciudad-,

en ella el alba es bastón

en una oscuridad llamada tiempo.

Bajo la lluvia que gotea de sus miembros,

la primavera llegó al jardín.

Fue dejando sus maletas por los árboles

y por las plantas.

¿Por qué el poeta se equivoca siempre?:

La primavera le da sus hojas

y él se las da a la tinta.

Nuestra existencia es una pendiente.

Vivimos para escalarla.

Te felicito, arena:

sólo tú puedes verter el agua y el espejismo

en un mismo cuenco.

El sol nos inunda con su luz

sin prestarnos atención-

Su brazo perpetuo

es perpetua despedida.

Las más bellas lámparas, a veces,

son esas que encendemos

no para ver la luz

sino para ver la sombra.

…una mujer encinta

se sienta y habla con su cuerpo.

El color es un manto

que el ojo no puede ver,

a menos que se cubra con él.

Colores- abecedario de la naturaleza.

La melodía es para el oído,

el color es para el ojo,

la palabra es para todo el cuerpo.

Negro- desmayo de la naturaleza

en el regazo del universo.

El blanco embauca.

El rojo excita.

El negro se te entrega plenamente.

De todos los colores

el negro es el más material

y el que mejor desvela

lo desconocido.

Los colores forman una orquesta itinerante

que dirige el negro.

Los colores parecen unas veces desnudos,

otras vestidos,

menos el negro:

siempre parece vestido-desnudo.

El blanco abre la camisa del lugar.

El negro la abrocha.

El desierto le dijo a Qays:

“No te comprendo.”

La locura le dijo:

“Porque él es el mar.”

La razón es ruina.

La locura viaje.

La locura es continuo encuentro con las cosas,

y es, al mismo tiempo, continua despedida.

Los seres se cubren con ropajes que los
enmascaran-
El ser no aparece en completa desnudez

más que cuando lo coge de la mano la locura.

La locura es infancia

que practica su más bello juego

en el jardín de la razón.

La imaginación no tiene pasado.

La imaginación es un rito

que no podemos practicar

más que en la casa de la realidad.

La imaginación escribe,

la realidad es quien la lee.

La razón gira en torno nuestro,

el corazón camina delante de nosotros.

Allá donde viajes,

dondequiera que te dirijas-

tus profundidades son los lugares más lejanos.

El planeta del amante está en sus brazos.

El planeta de la amante está entre sus muslos.

La vida de la piedra no termina:

vive muerta.

BOB DYLAN, CANCIONES

wineruda — 2008-04-01T17:01:25+01:00

SE ACABO TODO CHICA TRISTE

Debes macharte ahora,

coge lo que necesites y creas que perdurará,

pero sea lo que sea lo que quieras guardar,

más vale que lo agarres pronto.

Allá está tu huérfano con su fusil,

llorando como un fuego en el sol,

cuidado, los santos están llegando

y todo se acabó ya, Chica Triste.

La carretera es para los jugadores, más te vale ser prudente,

coge lo que por azar hayas reunido,

el pintor de manos vacías de tus calles

dibuja formas sin sentido en tus sábanas,

el cielo también se pliega bajo tus pies

y todo se acabó ya, Chica Triste.

Todos tus marineros mareados reman hacia casa,

tu ejército de manos vacías, sí, se marcha a casa,

tu amante que acaba de salir por la puerta

ha recogido todas sus mantas del suelo,

hasta la alfombra se mueve de tus pies

y todo se acabó ya, Chica Triste.

Deja atrás tus escalones, hay algo que te llama,

olvida los muertos que has dejado, ellos no te seguirán,

el vagabundo que está llamando a tu puerta

tiene puestas las ropas que tú llevaste una vez,

enciende una cerilla, empieza de nuevo

y todo se acabó ya, Chica Triste.

COMO UN CANTO RODADO

Érase una vez en que tú vestías tan bien,

lanzabas un dime a los vagabundos desde tu primera clase, ¿no?

La gente te llamaba la atención, “Cuidado muñeca, te vas a caer”

Pensabas que todos estaban tomándote el pelo.

Te acostumbraste a reírte de

todos los que estaban tirados,

ahora ya no hablas tan alto,

ahora ya no pareces tan orgullosa

de tener que estar gorroneando tu próxima comida.

¿Qué se siente,

qué se siente,

al estar sin un hogar

como una completa desconocida

como un canto rodado?

Has ido al mejor colegio, muy bien, Señorita Solitaria

pero sabes que sólo lo empleaste para sacarle el jugo

nunca nadie te enseñó cómo vivir en la calle

y ahora averiguaste que vas a tener que acostumbraste.

Decías que nunca te comprometerías

con el misterioso vagabundo, pero ahora te das cuenta

de que él no está vendiendo ninguna excusa

mientras miras fijamente en el vacío de sus ojos

y le dices, ¿quieres hacer un negocio?

¿Qué se siente,

qué se siente,

al tener que valerte por ti misma,

sin dirección a ningún hogar

una completa desconocida

como un canto rodado?

Nunca te volviste para ver los ceños fruncidos

en los malabaristas y los payasos cuando hicieron trucos para ti,

nunca comprendiste que no estaba bien

que permitieras que otras personas te hicieran la vida.

Solías cabalgar sobre el caballo dorado con tu diplomático,

el cual llevaba en su hombro un gato siamés.

¿No fue duro cuando descubriste que

no estaba allí después

de que tomó todo lo que pudo robarte?

¿Qué se siente,

qué se siente,

al valerte por ti misma,

sin dirección a ningún hogar

como una completa desconocida

como un canto rodado?

Princesa sobre el pedestal y toda la gente guapa

bebiendo, pensando que lo tienen hecho,

todos cambiando preciosos regalos

pero sería mejor que desmontaras tu anillo de diamantes,

sería mejor que lo empeñaras, nena.

Tú que solías estar tan distraída

con Napoleón en harapos y con el lenguaje que usaba,

vete con él ahora que te llama, no puedes negarte,

cuando no tienes nada, no tienes nada que perder,

ahora eres invisible, no tienes secretos que esconder.

¿Qué se siente,

qué se siente,

al tener que valerte por ti misma,

sin dirección a ningún hogar

como una completa desconocida

como un canto rodado?

POEMAS DE MARINA TSVET�IEVA

wineruda — 2008-03-30T18:17:10+01:00

A los fiscales de la literatura

¿Ocultar todo para que la gente olvide
como nieve que se derrite o una vela?
¿En el futuro, no ser más que un puñado de polvo
bajo la cruz de la tumba? No quiero

Cada instante temblando de dolor,
vuelvo a los mismo:
morir para siempre. ¿Será por eso
que mi destino es comprenderlo todo?

Una tarde en el cuarto de los niños, entre muñecas,
la telaraña en el prado,
un alma que se condena por una mirada...
Comprenderlo todo y por todo sufrir.

Por eso ( y al manifestarlo cobro fuerza)
someto a juicio todo lo más mío,
para que mi juventud conserve siempre
la desasosegada adolescencia.

MI DÍA

Mi día es desordenado y absurdo:
al mendigo pido pan.
al rico le ofrezco una limosna.

En la aguja enhebro un rayo de luz,
al ladrón le doy la llave,
con polvos blancos encubro mi palidez.

El mendigo no me da pan,
el rico no acepta mi dinero,
el rayo no pasa por la aguja.

El ladrón entra sin llave,
y la tonta llora a lágrima viva
ese día sin gloria, día inútil.

NO DEJO

No dejo de repetir el primer verso
y corregir la palabra_
-"puse la mesa para seis"...
Te olvidaste de uno, el séptimo.

Estáis tristes los seis.
Ráfagas de lluvia cubren vuestros rostros.
Cómo pudiste, en esa mesa,
olvidar al séptimo, la séptima..

Están tristes tus huéspedes,
aburrida la garrafa de cristal.
Desconsolados ellos, desconsolado tú,
y, más desconsolada, la que olvidaste invitar.

Sin alegría, sin brillo
ah, no coméis ni bebéis.
¿Cómo pudiste olvidar el número?
¡Cómo te confundiste en el cálculo?

¡Cómo pudiste, cómo osaste no entender
que seis (dos hermanos, el tercero
-tú mismo- con tu mujer, y los padres)-
eran siete- puesto que yo no existo.

Pusiste la mesa para seis,
pero no se reduce el mundo a seis.
Para ser un espantajo entre los vivos,
prefiero ser fantasma, con los tuyos,
(los míos...)
tímida como un ladrón
¡sin rozar un alma siquiera!
Me siento en el lugar -la séptima -
delante del cubierto que no has puesto.

¡Por fin! ¡Volqué mi vaso!
Y todo lo que era preciso derramar,
-la sal toda de mis ojos, toda la sangre de las heridas-
desde el mantel al parqué.

Y ningún féretro, ninguna separación.
La mesa exorcizada, la casa despierta.
Como la muerte en un banquete de boda,
yo, la vida, presenté en esa cena.

Nadie, ni hermano, ni hijos, ni esposo,
ni amigo; y un reproche, pese a todo:
tú -que pusiste la mesa para seis almas,
ni siquiera me pusiste en un rincón.

POEMAS DE EZRA POUND

wineruda — 2008-03-30T17:44:28+01:00

ULTERIORES INSTRUCCIONES

VAMOS, cantos míos, expresemos nuestras más bajas pasiones,
expresemos nuestras envidia por los hombres con empleo
permanente y ninguna preocupación por el futuro.

Sois muy ociosos, cantos míos,
temo que vais a acabar mal.

Os plantáis por las calles.
Haraganeáis en las esquinas y en las paradas de los autobuses,
no hacéis nada del todo.
Ni siquiera expresáis nuestras noble cualidades internas;
acabaréis muy mal.

¿Y yo? Me he vuelto medio loco.
Tanto os he hablado que casi ya os veo alrededor mío,
¡insolentes bestezuelas! ¡Sinvergüenzas! ¡Faltas de atavío!

Pero tú, canto, el más nuevo de todos,
aún no tienes edad para haber hecho mucho daño.
Te conseguiré una casaca verde en China
con dragones bordados en ella.
Te conseguiré los calzones de seda escarlata
de la estatua del Niño Jesús en Santa María Novella;
no vaya a se que digan que no tengo gusto
o que no hay sangre azul en la familia

CANTAR XLV

Con usura

Con usura ningún hombre tiene una casa de buena piedra
cada bloque pulido bien encajado
para que el dibujo pueda cubrir su cara,
con usura
ningún hombre tiene un paraíso pintado en la pared de su iglesia
harpes et luete
o donde virgen reciba mensaje
y halo se proyecte de la incisión,
con usura
ningún hombre ve a Gonzaga sus herederos y sus concubinas
ninguna pintura es hecha para durar ni para vivir con ella
sino que es hecha para vender y vender pronto
con usura, pecado contra natura,
tu pan es cada vez más de trapos viejos
seco es tu pan como papel.

sin trigo de montaña ni harina fuerte
con usura la línea se hace gruesa
con usura no hay clara demarcación
y ningún hombre puede hallar sitio para su morada.
El tallador de piedra es alejado de su piedra
el tejedor alejado de su telar
CON USURA
no viene la lana al mercado
la lana no da ganancia con usura
la usura es una morriña, la usura
mella la aguja en la mano de la doncella
y detiene la habilidad de la hilandera. Pietro Lombardo
no vino por usura
Duccio no viene por usura
ni Piero della Francesca; Zuan Bellin no por usura
ni fue "La Calumnia" pintada.
No vino por usura Angelico; no vino Ambrosio Praedis,
no vino ninguna iglesia de piedra pulida firmada; Adamo me fecit.
No por usura St. Trophine
no por usura Saint Hilaire.
la usura ensarra el cincel
ensarra el arte y el artesano
roe el hilo de la rueca
ninguna aprende a hilar oro en su bastidor;
el azur tiene un chanero por la usura, el cramoisi está sin bordar
la esmeralda no encuentra su Menling
la usura asesina al niño en el vientre
impide galantear del muchacho
ha traído parálisis al lecho, yace
entre la novia y el esposo.
CONTRA NATURAN
Han traído putas a Eleusis
cadáveres se han sentado al banquete
invitados por la usura.

LOS FANTASMAS DEL SABADO NOCHE (a altas horas en la pizzeria napoleone)DE TOM WAITS

wineruda — 2008-03-27T15:21:43+01:00

LOS FANTASMAS DEL SABADO NOCHE (a altas horas en la pizzeria napoleone)

Un taxi peina la serpiente intentando agenciarse esa última carrera

de la noche

y un marinero solitario que gasta los hechos de su vida
como calderilla con desconocidos
palpa el bolsillo interior de su zamarra
en busca de unos bienvenidos veinticinco centavos
y la última colilla retorcida de un paquete de Kents
mientras sueña con una camarera con ojos de Nescafé
y muslos de mermelada, de pelo amarillo revuelto
su nombre tachonado de falsos diamantes dice: "Irene"
mientras se aparta los mechones de rubia agua de fregar

de los ojos

y el faro Texaco ilumina al empleado con cinturón de acero
con un "oferta en correas y válvulas"...
gritando "llénelo y comprueba ese aceite"
"sabe, puede que sea un distribuidor o bien una bobina"

la última edición de la madrugada está en las estanterías
y el llorón de la ciudad llora con monedas en las manos
salchichas envueltas en bacón
sesenta y nueve centavos huevos dados la vuelta
y un paquete de Kents
dos huevos pochados sobre una salchicha
puedes hundirlos y hasta dentro
patatas a lo pobre, patatas a lo pobre
sabes que no puedo llegar tarde

y el primer amanecer casca una alfombra de diamantes
sobre un terreno sembrado de coches al contado
lleno de Coupes Devilles crepusculares
dejando la ciudad en las manos del que barre
los fantasmas del sábado noche.